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സാഹിത്യവാരഫലം
1998/05/22-ൽ സമകാലികമലയാളം വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജീവിതത്തിെന്റ സുഖങ്ങളും ദുഃഖങ്ങളും ഞാൻ അനുഭവി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. സുഖങ്ങെളക്കാൾ ദുഃഖങ്ങളാണു് ഏെറ അനു�
ഭവിച്ചെതന്നു് മാറ്റിപ്പറയെട്ട. എെന്താെക്കയാണു് സു�
ഖങ്ങൾ? ഉഴുതുമറിച്ച വയലിൽ നിന്നു വരുന്ന സവി�
േശഷമായ ഗന്ധം. ഇളങ്കാറ്റിെന്റ സ്പർശ്ശം, വസന്തകാ�
ലത്തിെന്റ ചാരുത, ചന്ദ്രികാർച്ചിതമായ രാത്രിയുെട
ൈശത്യം, സുന്ദരിയുെട ചിരി. മൂടൽമഞ്ഞും നിലാവും
ഒരിമിച്ചു േചരുേമ്പാഴുണ്ടാകുന്ന സൗന്ദര്യം അങ്ങെന
പലതും. പേക്ഷ പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ േദവികുള�
ത്തു കുെറക്കാലം താമസിച്ചതാണു് എെന്റ ജീവിതത്തി�
െല ഏറ്റവും ആഹ്ലാദപ്രദമായ കാലയളവ്. മഞ്ഞുകട്ട
െപാഴിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ വീട്ടിെന്റ അമ്പേതാ�
ളം പടികളിറങ്ങി ഞാൻ െചറിയ പാതയിൽ നിന്നു്
അകെലക്കാണുന്ന സഹ്യപർവതത്തിെന്റ െകാടുമുടി�
യായ ആനമുടി േനാക്കിനിൽക്കും. മാറി മാറി വരുന്ന
ഭാവങ്ങളുണ്ടു് അതിനു്. പ്രഭാതത്തിൽ സൂര്യപ്രകാശേമ�
റ്റു് ഇളം ചുവപ്പണിഞ്ഞു് അതു കാണെപ്പടും. മദ്ധ്യാഹ്ന�
മായാൽ ഇളം നീല നിറമാണു് ആനമുടിക്കു്. സായാ�
ഹ്നത്തിൽ അരുണിമ. ചിലേപ്പാൾ േമഘശകലങ്ങൾ
ചൂടി അതു രാജകീയ പ്രഭാവേത്താെട നിൽക്കും. ആന�
മുടി എേപ്പാഴും ആനമുടി തെന്ന. പേക്ഷ മറ്റുള്ളവരുെട
സ്പർശം അതിനു ഓേരാ ഭാവം നൽകുന്നു. ഇതുതെന്നയ�
േല്ല കവികളും െചയ്യുന്നതു്? ഒരു വസ്തുവിൽ തെന്ന പല
ഭാവങ്ങൾ ആേരാപിക്കുേമ്പാൾ അതു വ്യത്യസ്തങ്ങളാ�
യി, വിഭിന്നങ്ങളായി കാണെപ്പടും. എന്നാൽ വസ്തുവിനു
മാറ്റമില്ലതാനും. ഒരു കവി ഒരു വസ്തുവിൽ ആേരാപിച്ച
ഭാവം മെറ്റാരു കവി അേത രീതിയിൽ ആേരാപിക്കു�
േമ്പാഴാണു് നമ്മൾ അയാെള മാെറ്റാലിക്കവിെയന്നു
വിളിക്കുന്നതു്.

തക്കല. അന്നു് ആ സ്ഥലം തിരുവിതാംകൂറിൽ െപട്ട�
തായിരുന്നു. ഇന്നു തമിഴ്നാട്ടിലും. തക്കല ൈപ്രമറി സ്കൂ�
ളിൽ മലയാളത്തിനു പകരം തമിഴ് പഠിച്ചിരുന്നു ഞാൻ.
വീട്ടിെന്റ വരാന്തയിലിരുന്നു് ഞാൻ തമിഴക്ഷരങ്ങൾ
എഴുതി പഠിക്കുേമ്പാൾ അക്കാനിെയന്ന മധുരക്കള്ളു
േമാന്തിയ വണ്ടിക്കാരനാൽ നയിക്കെപ്പടുന്ന കാളവ�
ണ്ടി ദൂെര നിന്നു വരും. ചാട്ടയടിച്ചു് അയാൾ കാളകെള
ഓടിക്കുന്നതും േവണ്ടിവന്നാൽ അവയുെട വാലു പിടിച്ചു
തിരിച്ചു മർദ്ദിക്കുന്നതും ഒെക്ക ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഞാനി�
രിക്കുന്നിടം വെര കാളവണ്ടിെയത്തിയാൽ എനിെക്കാ�
ന്നുമില്ല. പേക്ഷ അതു് എെന്ന കടന്നു േപായാൽ െച�
മ്മണ്ണുപാതയിൽ നിന്നു് ആകാശം മുെട്ട െപാടിപടലം
ഉയരും. പിെന്ന ഒന്നും കാണാൻ വയ്യ. വണ്ടിെയേയാ
വണ്ടിക്കാരെനേയാ കാണാൻ ചുവന്ന െപാടിപടലം
സമ്മതിക്കില്ല. അതു മൂക്കിൽ കയറിയാൽ ജലേദാഷ�
വും പനിയും വരും. ഞാൻ വീട്ടിനകേത്തക്കു കയറും.
അന്നു് അക്കാഴ്ച കണ്ടേപ്പാെഴല്ലാം എനിക്കു് ഒന്നും േതാ�
ന്നിയില്ല. ഇന്നു േതാന്നുന്നുണ്ടു് താനും. കാളകെള പീ�
ഡിപ്പിക്കുന്ന അക്കാനിമദ്യപൻ പദവൃഷഭങ്ങെള ചാട്ട�
െകാണ്ടടിക്കുകയും വാലു പിടിച്ചു തിരിക്കുകയും െചയ്യുന്ന
ഇന്നെത്ത കവികളാണു്. അയാളുണ്ടാക്കുന്ന അരുണ
രജസ്സിെന്റ പർവ്വതം ഇന്നെത്ത കവിയുണ്ടാക്കുന്ന ദുർ�
ഗ്രഹതയുെട അചലപംക്തിയാണു്. കാലം ഏെറ കഴി�
ഞ്ഞു. ഇന്നു് തക്കല േറാഡിലൂെട േപാകുന്ന കാളവണ്ടി�
കൾ െപാടിയുണർത്തുന്നില്ല. റ്റാറിട്ട േറാഡിൽ െചമ്മ�
ണ്ണില്ലേല്ലാ. പേക്ഷ നമ്മുെട കവിതാവീഥിയിൽ ഇന്നും
െചമ്മണ്ണുതെന്ന. അതു ഉയർത്തി മനുഷ്യെന്റ കണ്ണു
െപാടിക്കുന്നതിൽ കാതു തകർക്കുന്നതിൽ കവികൾക്കു
തല്പരത്വം വളെര. െചമ്മണ്ണു പാത മാറി കീലിട്ട േറാഡ്
വന്നതുേപാെല നമ്മുെട കവിതാവീഥിക്കും മാറ്റം വരുെമ�
ന്നു് ആശിക്കാം.

ĘĵΜĈŊĸĺĲłĘħƉϮĈ

െഷാർഷ് ൈകസ്റ്റ്രിൻ

കാേമാദ്ദീപകങ്ങളായ ഏെറ ഭാഗ�
ങ്ങളുണ്ടു് മനുഷ്യശരീരത്തിൽ. സ്ത്രീ
ആ ഭാഗത്തിേലെതങ്കിലുെമാന്നു
സ്പർശിച്ചാൽ പുരുഷെന്റ വികാര�
മിളകിേപ്പാകും. മുൻെപഴുതിയതാ�
ണു ഞാൻ. ജർമ്മൻ എക്സ്പ്രഷനി�
സ്റ്റ് നാടകകർത്താവായ െഷാർഷ്
ൈകസ്റ്റ്രിെന്റ (Georg Kaiser 1878–

1945) ഒരു നാടകത്തിൽ ബാങ്കിൽ വന്ന െചറുപ്പക്കാരി�
യുെട സ്പർശനേമറ്റ് കാഷ്യർ കാമമിളകി പണം അപ�
ഹരിച്ചു െകാണ്ടു് അവളുെട പുറേക ഓടുന്നതിെന്റ ചിത്രീ�
കരണമുണ്ടു്. ഡി. എച്ച്. േലാറൻസിെന്റ ഒരു െചറുകഥ�
യിൽ (You touched me എന്നാവണം കഥയുെട േപര്)
അറിയാെത സ്ത്രീ പുരുഷെന സ്പർശിച്ചു േപായതുെകാണ്ടു്
വിവാഹം നടേന്ന തീരൂ എന്നു് അയാൾ നിർബന്ധിക്കു�
ന്നതായി പറയുന്നു. അങ്ങു െതാടുേമ്പാൾ ഞാൻ താരു
േപാെല മൃദുവാകുന്നെതങ്ങെന’ എന്നു മഹാകവി ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ ഒരു കാവ്യത്തിെല നായിക േചാദി�
ക്കുന്നു. ‘സ്ത്രീയുെട കരത്തിെന്റ മാദക മധുരിമ’ എന്നും
ജിയുെട പ്രസ്താവം. തരുണിയുെടയും േറാസാപ്പൂവിെന്റ�
യും സ്പർശം ആഹ്ലാദമുളവാക്കുെമന്നു ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാര�
നായ കമ്യു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

ഡി. എച്ച്. േലാറൻസ്

‘രതിരഹസ്യ’ത്തിൽ ‘കമലമുകുലമൃ�
ദ്വീ ഫുല്ലരാജീവഗന്ധാ’ എന്നു വാഴ്ത്ത�
െപ്പടുന്ന പദ്മിനീ ജാതിയിൽെപട്ടവ�
ളുെട സ്പർശം പുരുഷെന ആഹ്ലാദാ�
തിശയത്തിേലക്കു നയിക്കും. T. V.
exacerbates this tendency to treat
people in a cold, detached way.
We’re confronted daily with dozens of TV-denizens
who share everything with us but their flesh-and-
blood presence. We vividly see their images, hear
their words, share their sentiments, but they don’t
“touch” us deep inside. Only warm, living contact
can do that എന്നു പറഞ്ഞു Dr. Russ A. Rueger സ്പർ�
ശത്തിെന്റ സർവ പ്രാധാന്യത്തിനു് ഊന്നൽ െകാടുത്തി�
രിക്കുന്നു.

സ്പർശം േവണ്ട െതാലിപ്പുറത്തിനു ദർശനവും കാേമാദ്ദീ�
പകമാെണന്നു മനഃശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പറയുന്നു. അനാ�
വരണം െചയ്യെപ്പട്ട വിശാലതയാർന്ന െതാലിപ്പുറം
പുരുഷന്മാർക്കു കാമം ജനിപ്പിക്കുെമന്നു് ഫ്രായിറ്റ് എഴു�
തിയിട്ടുണ്ടു്. ഈ മനശാസ്ത്രതത്ത്വെത്ത ഹൃദ്യമായി പ്രകാ�
ശിപ്പിക്കുന്ന െചറുകഥയാണു് ശ്രീ. ടി.എൻ. പ്രകാശിെന്റ
‘ചൂണ്ടുവിരലിെല മഷിയടയാളം’ എന്നതു്. സുന്ദരിയായ
ഒരു യുവതി സൂത്രപ്പണികളിലൂെട മൂന്നുതവണ േവാട്ടു്
െചയ്യുന്നു. േപാളിങ് ഓഫീസർക്കു ആ കള്ളം കണ്ടുപി�
ടിക്കാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിലും അയാൾ മിണ്ടുന്നില്ല. കാര�
ണം അയാളുെട നീതിതല്പരത്വെത്ത കാമം കീഴടക്കുന്നു
എന്നതാണു്. സുന്ദരിെയ ചിത്രീകരിച്ചു് അവൾ പുരുഷ�
നിൽ ജനിപ്പിക്കുന്ന കാമെത്ത ആവിഷ്കരിച്ചു് നർമ്മേബാ�
ധേത്താെട കഥ പറയുകയാണു പ്രകാശ്. ൈവഷയിക�
ത്വ ചിത്രീകരണത്തിനു് ഒരതിരുണ്ടു്. കഥാകാരൻ അതു
ലംഘിക്കുന്നില്ല എന്നതും നന്നു്. (കഥ ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ)

ŉĝŁĩƆĈ, ĎɵĳĈ

ŉĝŁĩƆĈ: നമ്മുെട നിരൂപകരുെട േദാഷെമന്താണു്?

ĎɵĳĈ: രക്ഷാധികാരിയായിച്ചമഞ്ഞാണു് ഓേരാ
നിരൂപകനും എഴുതുന്നതു്. സ്വേദശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണ�
പിള്ള, സാഹിത്യപഞ്ചാനനൻ പി.െക. നാരായണപി�
ള്ള, േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി, കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഇവരുെട
patronising attitude കൂടുതലാണു്. എം.ആർ. നായർ
(സഞ്ജയൻ), എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ ഇവർക്കു് ഈ േദാ�
ഷം ഇല്ല.

ŉĝŁĩƆĈ: െഷല്ലിയും റ്റി.എസ്. എലിയട്ടും ഒരു േപാ�
െലയേല്ല?

ĎɵĳĈ: െഷല്ലി. ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞാൽ divinely
inspired ആണു്. ഈ ഐശ്വരമായ പ്രേചാദനം റ്റി.
എസ്. എല്യറ്റിനില്ല.

ŉĝŁĩƆĈ: വയലാർ രാമവർമ്മ ആെരന്നു് നിങ്ങൾക്ക�
റിയാേമാ േഹ?

ĎɵĳĈ: ചങ്ങമ്പുഴ എന്ന കാറ്റടിച്ചു നിലത്തു വീഴാൻ
േപാകുന്ന രാമവർമ്മ എന്ന മണമില്ലാത്ത പൂവിെന
വയലാർ രാമവർമ്മ എേവാർഡ് എന്ന ക്രൂരഹസ്തം
െഞട്ടിൽപ്പിടിച്ചു നിറുത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. എന്നു് ആ
ൈക മാറുേമാ അന്നു് ആ പൂവ് താെഴ വീഴും. ഹസ്താവ�
ലംബമില്ലാെത താെഴ വീണുകഴിഞ്ഞ സൗരഭ്യമാർന്ന
പൂവാണു് പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ.

ŉĝŁĩƆĈ: മാന്യൻ—നിർവ്വചിക്കൂ?

ĎɵĳĈ: അന്യെന്റ വീട്ടിൽെച്ചന്നാൽ പതിനഞ്ചുമി�
നിറ്റിലധികം അവിെടയിരിക്കാത്തവൻ മാന്യൻ.

ŉĝŁĩƆĈ: സർക്കാരുേദ്യാഗസ്ഥനു രണ്ടു ഭാര്യമാർ പാ�
ടില്ല എന്ന നിയമം റദ്ദ് െചേയ്യണ്ടതേല്ല?

ĎɵĳĈ: ഉേദ്യാഗസ്ഥേനാടു കാരുണ്യമുള്ളതുെകാ�
ണ്ടാണു സർക്കാർ ആ നിയമം വച്ചിരിക്കുന്നതു്. ഒേന്ന
സഹിക്കാൻ വയ്യ. അേപ്പാൾ രണ്ടായാൽ എന്താവും
അയാളുെട സ്ഥിതി?

ŉĝŁĩƆĈ: മിക്ക കുടുംബജീവിതവും പ്രശാന്തമേല്ല
നമ്മുെട നാട്ടിൽ?

ĎɵĳĈ: അമ്മ ഉത്കണ്ഠേയാടുകൂടി അർദ്ധരാത്രി
സമയത്തു േറാഡിേലക്കു േനാക്കുകയായിരിക്കും മകൻ
തിരിെച്ചത്തുന്നതു കാണാൻേവണ്ടി. അവെന്റ ഭാര്യ
കട്ടിലിൽ കിടന്നു് ദീർഘനിശ്വാസം െപാഴിച്ചു് ‘എെന്റ
ഗതിയിതായേല്ലാ ഈശ്വര’ എന്നു സ്വയം പറയും.
അനിയത്തി ‘േചട്ടെന കാണുന്നില്ലേല്ലാ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു കൂെടക്കൂെട വാതിൽ തുറന്നു േനാക്കും. മകൻ ആ
സമയത്തു് മദ്യക്കുപ്പിെയടുത്തു കൂെടക്കുടിക്കുന്നവെന
അടിക്കുകയായിരിക്കും ഏേതാ ഒരു മദ്യേഷാപ്പിലി�
രുന്നു്. ഇതാണു പല കുടുംബങ്ങളിെലയും പ്രശാന്ത
ജീവിതം.

ĘĨĲϫ

ഫ്ലാനറി ഓകാനീർ

ഫ്ലാനറി ഓകാനീർ (Flannery
O’Connor 1925–1964) മുപ്പത്തി�
െയാൻപതു െകാല്ലേമ ജീവിച്ചിരു�
ന്നുള്ളൂ. എങ്കിലും അവർ േലാകപ്ര�
ശസ്തിയാർജ്ജിച്ചു സാഹിത്യരചന�
കൾ െകാണ്ടു്. അവരുെട Ministery
and Manners-Occasional Prose
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ ഇങ്ങെന: െചറുകഥ ആഴം െകാ�
ണ്ടു ദീർഘമായിരിക്കണം. ആെരങ്കിലും കഥാവസാന�
ത്തിൽ വിവാഹം കഴിക്കുകേയാ െവടിേയറ്റു മരിക്കുക�
േയാ െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ കഥയിൽ ഒന്നും സംഭവിക്കുന്നി�
െല്ലന്നു വിചാരിക്കുന്ന ഒരമ്മായി എനിക്കുണ്ടു്. ഒരു വൃ�
ദ്ധയുെട കാർ സ്വന്തമാക്കാൻ േവണ്ടി അവരുെട ജള�
തയുള്ള മകെള വിവാഹം കഴിക്കുന്ന ഒരലഞ്ഞുതിരി�
യുന്നവെനക്കുറിച്ചു ഞാൻ കഥെയഴുതി. വിവാഹത്തി�
നുേശഷം അവൻ അവെള കാറിൽ കയറ്റി ൈവവാ�
ഹികയാത്ര നടത്തി. ഒരു ഭക്ഷണശാലയിൽ അവ�
െള ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു് അവൻ കാേറാടിച്ചു േപായി. ഇതു
സമ്പൂർണ്ണമായ കഥയാണു്. പേക്ഷ അെതാരു പൂർണ്ണ�
മായ കഥയാെണന്നു് എനിെക്കെന്റ അമ്മായിെയ വി�
ശ്വസിപ്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മൗഢ്യമുള്ള ആ മകൾക്കു
പിന്നീെടന്തു സംഭവിച്ചുെവന്നു് അവർക്കു് അറിയണം.
ആ നാടകീയ ചിത്രീകരണത്തിലൂെട അതിൽക്കൂടുത�
ലായി അവെന്റ സ്വത്വമാവിഷ്കരിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
അതിനാൽ അതു പൂർണ്ണമായ കഥ തെന്ന. ഇതു മന�
സ്സിൽ കിടന്നതുെകാണ്ടാവണം എനിക്കു ശ്രീ. ശത്രു�
ഘ്നൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘വഴിയിൽ കാ�
ണുന്നതു് ’ എന്ന കഥ പൂർണ്ണമാെണന്നു് േതാന്നിയില്ല.
എവിെടേയാ കഥ തുടങ്ങുന്നു. എവിെടേയാ വച്ചു് അതു്
അവസാനിപ്പിക്കുന്നു എന്നു മാത്രേമ പറയാനുള്ളൂ. ഗാ�
ന്ധി പ്രതിമയുെട അടുത്തു മാളങ്ങളുണ്ടാക്കി, പല നി�
റങ്ങളിലുള്ള എലികളും അെല്ലങ്കിൽ െപരുച്ചാഴികളും
പ്രതിമെയ മറിച്ചിടാൻ േപാകുന്നു. അങ്ങെന സമകാ�
ലിക രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ ജീർണ്ണത ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു
ശത്രുഘ്നൻ. അതുകണ്ടു രസിക്കുന്നു ഒരു സ്ക്കൂൾ കുട്ടിയും
അവെന്റ അനുചരനും. മൂന്നു ദിവസം സ്ക്കൂളിൽ പയ്യൻ
േപാകുന്നില്ല. െഹഡ് മാസ്റ്റർ അവെന്റ തന്തെയ വിളിച്ചു�
െകാണ്ടുവരണെമന്നു നിർേദ്ദശിക്കുന്നു. പയ്യെന്റ അമ്മയ്ക്കു
േവവലാതി. അവരുെട ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ തകർ�
ച്ച ഇന്നെത്ത ജീവിതത്തിനു േയാജിച്ചിരിക്കുന്നു. മകെന്റ
സ്ക്കൂളിൽ േപാകാൻ അച്ഛനു സൗകര്യെപ്പടുന്നില്ല. കൂടാ�
െത ശിവരാത്രിക്കു പതിവില്ലാത്ത കമ്പെക്കട്ടും.

ഒരു കവി ഒരു വസ്തുവിൽ ആേരാ�
പിച്ച ഭാവം മെറ്റാരു കവി അേത
രീതിയിൽ ആേരാപിക്കുേമ്പാഴാണു്
നമ്മൾ അയാെള മാെറ്റാലി�
ക്കവിെയന്നു വിളിക്കുന്നതു്.

ഒരു േപായിന്റുമില്ലാത്ത
ക്ലംസി ൈററ്റിങ്ങാണി�
തു്. (Clumsy Writing)
സാർവലൗകികമായ
ഒരു വികാരെത്തെയങ്കി�
ലും ശത്രുഘ്നൻ പ്രകാശി�

പ്പിക്കുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. ഏെതങ്കിലും മൂല്യെത്ത സ്ഫുടീകരി�
ച്ചു് ജീവിതത്തിെന്റ സാർത്ഥകത്വെത്ത അേദ്ദഹം അനാ�
വരണം െചയ്യുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. അർത്ഥ പ്രതിപാദന�
ത്തിലൂെട നൂതനമണ്ഡലത്തിൽ അേദ്ദഹം വായനക്കാര�
െന െകാണ്ടുെചല്ലുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. നിത്യജീവിതത്തിൽ
മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന മഹാത്ഭുതെത്ത മറനീക്കി അേദ്ദഹം
കാണിച്ചു തരുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. പിെന്ന എന്തിനു് അേദ്ദ�
ഹം ഊർജ്ജം നഷ്ടെപ്പടുത്തുന്നു?

ഞാൻ എറണാകുളത്തുനിന്നു് ആലപ്പുഴയ്ക്കും അവിെട നി�
ന്നു െകാല്ലേത്തക്കും േബാട്ടിൽ േപാകുകയായിരുന്നു
വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു്. അർദ്ധരാത്രി. േബാട്ടിെന്റ മുക�
ളിലുള്ള കൂട്ടിലിരിക്കുന്ന ആൾ താഴെത്ത എഞ്ചിൻ റൂമി�
േലക്കു് അടയാളം െകാടുക്കുകയാണു്. ടിങ്. എഞ്ചിൻ
മന്ദഗതിയിലായി. ടിങ്. ടിങ്. എഞ്ചിൻ പ്രവർത്തനം നി�
റുത്തുന്നു. ടിങ്. ടിങ്. ടിങ്. േബാട്ട് ജട്ടിയിലടുത്തു. കുെറ�
േപ്പർ ‘ൈവക്കമായി’ എന്നു പറഞ്ഞു് ഇറങ്ങിേപ്പാകുന്നു.
േവെറ കുെറയാളുകൾ കയറുന്നു. മനുഷ്യരാെണന്നു് േതാ�
ന്നുകില്ല. അത്രയ്ക്കു് ഇരുട്ടാണു്. േബാട്ടിനകത്തു് കത്തുന്ന
മെണ്ണണ്ണ വിളക്കിെന്റ അല്പ പ്രകാശത്തിൽ എേന്താ രൂ�
പങ്ങൾ എേന്ന േതാന്നൂ. ചില രൂപങ്ങൾ എെന്റ അപ്പു�
റത്തുമിപ്പുറത്തും വന്നിരിക്കുന്നു. തണ്ണീർമുക്കെത്തത്തു�
േമ്പാൾ അെല്ലങ്കിൽ അതിനപ്പുറമുള്ള സഥലങ്ങളിെല�
ത്തുേമ്പാൾ രൂപങ്ങൾ ഇറങ്ങിേപ്പായിരിക്കും. െകാല്ല�
െത്തത്തുേമ്പാൾ നട്ടുച്ച. നല്ല പ്രകാശം. ആെരയും കാ�
ണാനില്ല. മനുഷ്യരല്ല. മനുഷ്യരുെട േപ്രതങ്ങളാവണം
അർദ്ധരാത്രി സമയത്തു് എെന്റ അടുത്തുവന്നിരിക്കുന്ന�
തു്. ചങ്ങമ്പുഴ, കാരൂർ, പി.സി. കുട്ടിക്കൃഷ്ണൻ, ഇടപ്പള്ളി,
ബഷീർ ഇവരുെട ഭൂതങ്ങൾ ഇന്നു സാഹിത്യത്തിെന്റ
കൂരിരുട്ടിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതു േപാെലയാണു് അവയുെട
വരവും േപാക്കും സാക്ഷാൽ നിരൂപണത്തിെന്റ പ്രകാ�
ശം പരന്നാൽ അവെര കാണില്ല.
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െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തി

കലെഫാർന്യയിെല ഓൈഹ (Ojai)
എന്ന സന്ദർശന േകന്ദ്രത്തിൽ െജ.
കൃഷ്ണമൂർത്തി താമസിക്കുന്ന കാലം.
രാഷ്ട്രീയാന്തരീയ പ്രശസ്തിയുള്ള ഭൗ�
തികശാസ്ത്രജ്ഞൻ േഡവിഡ് േബാം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട കുെറ ആഴ്ച�
കൾ താമസിക്കാനായി എത്തി.
അവരുെട സംഭാഷണങ്ങൾ പിൽ�

ക്കാലത്തു് The Future of Humanity എന്ന േപരിൽ
പുസ്തകമായി പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. ഈ സംഭാ�
ഷണങ്ങൾ േകട്ട മിഹാെയൽ േക്രാെഹ്നൻ (Michael
Krohnen എഴുതിയ ‘The Kitchen Chronicles-1001
Lunches with J. Krishnamurti’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
അവെയക്കുറിച്ചു് രസകരങ്ങളായ വിവരണങ്ങൾ ഏെറ�
യുണ്ടു്. ലളിതമായ ഭാഷയിലായിരുന്നു കൃഷ്ണമൂർത്തിയു�
െട സംസാരം. ചിലേപ്പാൾ കലാത്മകങ്ങളായ ബിംബ�
ങ്ങൾ ഉപേയാഗിച്ചു് അേദ്ദഹം ഉൾക്കാഴ്ചകെള പ്രകാശി�
പ്പിക്കും. വാക്കുകൾക്കപ്പുറത്തുള്ള ഏേതാ ഒന്നിേലക്കു
ൈക ചൂണ്ടാനായിട്ടാണു് കൃഷ്ണമൂർത്തി പദങ്ങൾ പ്രേയാ�
ഗിച്ചിരുന്നതു്. വാസ്തവികതയ്ക്കും (reality) യാഥാതഥ്യത്തി�
നും (actuality) അപ്പുറത്താണു് സത്യെമന്ന അഭിപ്രായ�
മാണു് കൃഷ്ണമൂർത്തിക്കു്.

മനസ്സും മസ്തിഷ്കവും തമ്മിലുള്ള വ്യ�
ത്യാസം. ചിന്തയും അറിവും ഓർമ്മ�
യും അനുഭവവും തമ്മിലുള്ള ആന്തര�
ബന്ധം ഇവെയല്ലാം ചർച്ചാവിഷയ�
മായി. േക്രാെഹ്നൻ പറയുന്നു: Once
psychological knowledge, which
formed the ‘me’, came to an end,
there would be no-thing-ness.
This nothingness was everything, and everything
was energy. ഒരു ജഗ്ദ്ഗുരുവിെന്റ അതിശക്തമായ മന�
സ്സ് ശക്തിയാർന്ന മറ്റു മനസ്സുകളുമായി സമ്പർക്കത്തി�
േലർെപ്പടുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന അർക്കേശാഭ ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെലവിെടയുമുണ്ടു്.

നമ്മുെട കാലയളവിെല one of the greatest sages
എന്നു് ദീപക് െചാപ്ര വാഴ്ത്തുന്ന കൃഷ്ണമൂർത്തി തികഞ്ഞ
സഹൃദയനുമായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യാസ്വാദ�
നെത്തക്കുറിച്ചു് ആേരാ േചാദിച്ചേപ്പാൾ മറുപടി ഉണ്ടാ�
യി: “Ah, the poetry of Keats is very special. What is
it called, Ode…?”

“Ode to a Nightingale” എന്നു് േക്രാെഹ്നൻ.

കൃഷ്ണമൂർത്തി: No the other one, Ode on a Gracian
Urn: ‘Thou still unravished bride of quietness’ that
is how it starts and it ends with ‘Beauty is truth,
truth beauty that is all’. കവിത െചാല്ലിയേപ്പാൾ കൃഷ്ണ�
മൂർത്തി കണ്ണുകൾ അടച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദത്തിനു്
നാടകീയതയുണ്ടായി.

കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട സ്വകാര്യജീവിതം മനസ്സിലാക്കാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗഹനങ്ങളായ ചിന്തകൾ സ്പഷ്ടതേയാ�
െട ഉൾെക്കാള്ളാൻ ഇപ്പുസ്തകം നമ്മെള സഹായിക്കും
(പ്രസാധകർ Penguin Books, India, pp. 301).

കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട േനരേമ്പാക്കു് മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്ത�
കത്തിൽ കണ്ടതു്:

ബ്രഷ്േനവ്

േമാേസ്കായിൽ നിന്നു ബ്രഷ്േനവ്
അേമരിക്കയിേലക്കു് േഫാൺ െച�
യ്യുകയാണു്: ‘പ്രസിഡന്റ് നിക്സൺ.
അവിശ്വസനീയമായ വിധത്തിൽ
ശക്തിയുള്ള ഒരു സൂപർ കമ്പ്യൂട്ടർ
നിങ്ങൾക്കുെണ്ടന്നു് ഞാനറിഞ്ഞു’.
നിക്സൺ മറുപടി നൽകി: ‘താങ്കൾ
ഇെതങ്ങെനയറിഞ്ഞു? െസ്റ്റയ്റ്റിെന്റ
പരമരഹസ്യമാണേല്ലാ ഇതു് മുപ്പതുെകാല്ലെത്ത ഭാവി�
സംഭവങ്ങൾ പ്രവചിക്കാൻ ഞങ്ങളുെട ഈ കമ്പ്യൂട്ടറിനു
കഴിയും’. ബ്രഷ്േനവ്: ‘എന്നാൽ എ.ഡി. 2000 ആകു�
േമ്പാൾ ഇവിെട കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി േപാളിറ്റ് ബ്യൂേറാ�
യിൽ ആരായിരിക്കുെമന്നു് കമ്പ്യൂട്ടറിലൂെട അറിഞ്ഞു പറ�
യുേമാ. ഞങ്ങൾക്കു് ഇങ്ങെനയുള്ള ഉപകരണെമാന്നു�
മില്ല’. ‘ഇേപ്പാൾ പറയാം’ എന്നു നിക്സൺ. കുെറ േനര�
േത്തക്കു് ഒരു ശബ്ദവുമില്ല. ബ്രഷ്േനവ് േചാദിച്ചു: ‘താ�
ങ്കൾ അവിെടയിേല്ല?’ നിക്സൺ: ‘ഉണ്ട് ’. ‘പേക്ഷ എനി�
െക്കാന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ൈചനീസ് ഭാഷയിലാണു്
എല്ലാം കമ്പ്യൂട്ടറിൽ കാണുന്നതു്. എനിക്കതു് വായിക്കാ�
നറിഞ്ഞുകൂടാ’.

ŉưŁĦłĜŎ

നമ്മുെട േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസ�
െത്ത തകർക്കാൻ ഗ്ലാേസ്നാസ്തും
െപരിേസ്ട്രായിക്കയുമായി ഒരു
േഗാർബേച്ചവ് വെന്നങ്കിൽ!

ൈലംഗികാവയവങ്ങളുെട
സഹായം കൂടാെത ജീ�
വിയുെട ഒരു െസല്ലിൽ
നിന്നുണ്ടാകുന്ന അേത
രീതിയിലുള്ള ജീവിെയ�

യാണു് േക്ലാൺ എന്നു വിളിക്കുന്നതു്. ആടിൽ നിന്നു്
മെറ്റാരാടു്. അദ്ഭുതാവഹം തെന്ന. പേക്ഷ േക്ലാണിങ്
ആടുകൾക്കപ്പുറത്തു് േപാകരുേത എന്നാണു് നമ്മുെട
പ്രാർത്ഥന.

െദറിദ

സാഹിത്യത്തിൽ േക്ലാണിങ്ങ് വന്നാ�
േലാ? അങ്ങെന േചാദിേക്കണ്ടതി�
ല്ല. നമ്മുെട സാഹിത്യം മുഴുവനും
േക്ലാണ്  ഡ് സാഹിത്യം തെന്ന. െച�
റുകഥ പടിഞ്ഞാറൻ െചറുകഥയുെട
േക്ലാൺ. കവിത ലാറ്റിനേമരിക്കൻ
കവിതയുെട േക്ലാൺ. നിരൂപണം
െദറിദ, ബാർത്, ഫൂേക്കാ ഇവരു�
െട നിരൂപണത്തിെന്റ േക്ലാൺ. അടുത്തകാലത്തു് പടി�
ഞ്ഞാറൻ േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസത്തിെന്റ േക്ലാണായി
ഇവിെട േപാസ്റ്റ് േമാേഡണിസം ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു. ഇതു്
െചവികൾ കൂർപ്പിച്ചു്. ബാബാ എന്നു കരഞ്ഞു. അന്ന�
നാളത്തിെന്റ മേറ്റയറ്റത്തുകൂടി കറുത്ത ഗുളികകൾ പാ�
തയിൽ വീഴ്ത്തി നടക്കുന്നു. ഈ േക്ലാണുകെള േനാക്കിയു�
ള്ള തീക്ഷ്ണമായ പരിഹാസമാണു് ശ്രീ. ആര്യൻ കണ്ണനൂ�
റിെന്റ ‘വിലാസിനിെയ വായിെച്ചടുക്കുേമ്പാൾ’ എന്ന
രചന (േദശാഭിമാനി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്) അസ്സലായിട്ടുണ്ടു്
അതു് എന്നു മാത്രേമ ഞാൻ പറയുന്നുള്ളൂ. പരിഹാസ�
െത്ത അപഗ്രഥിക്കുന്നതു് േറാസാപ്പൂവിെന്റ ഇതളുകൾ
പിച്ചിെയടുക്കുന്നതുേപാെലയാണേല്ലാ.

േഗാർബേച്ചവ്വ്

േഗാർബേച്ചവ്വ് യു.എസ്.എസ്.
ആറിെന നശിപ്പിച്ചു് മുതലാളിത്തരാ�
ഷ്ട്രമായ അേമരിക്കയുെട ശക്തി
വർദ്ധിപ്പിച്ചു. Balance of power
തകർന്നു അേതാെട. അതു ചീത്ത�
ക്കാര്യം. നമ്മുെട േപാസ്റ്റ് േമാേഡ�
ണിസെത്ത തകർക്കാൻ ഗ്ലാേസ്നാ�

സ്സും െപരിേസ്ട്രായിക്കയുമായി ഒരു േഗാർബേച്ചവ് വെന്ന�
ങ്കിൽ! ആദ്യെത്ത േഗാർബേച്ചവിെന എങ്ങെന ഞാൻ
നിന്ദിക്കുന്നുേവാ അേത അളവിൽ രണ്ടാമെത്ത േഗാർ�
ബേച്ചവിെന അഭിനന്ദിക്കും.

įŁĵĝ˪ŪǾҟłƏŁĢŎ

വിേക്താർ യൂഗ

ഏതു ഈശ്വരനാണു്. ഏതു ശാ�
ശ്വത വസന്തത്തിെന്റ െകായ്ത്തുകാ�
രനാണു്. നക്ഷത്രങ്ങളുെട വയ�
ലിൽ ഈ സ്വർണ്ണെക്കായ്ത്തരിവാൾ
ഇട്ടിട്ടു േപായിരിക്കുന്നതു്? എന്നു
വിേക്താർ യൂേഗാ േചാദിക്കുേമ്പാൾ
എന്നിലുള്ള െറാമാന്റിക് ആഹ്ലാദി�
ക്കുന്നു. പേക്ഷ ചന്ദ്രക്കലെയ ചന്ദ്രക്കലെയന്നു പറയുന്ന�
തു് േകൾക്കാനാണു് എനിക്കിഷ്ടം. വഴിവക്കിെല മുക്കു�
റ്റിപ്പൂവ് നക്ഷത്രേശാഭയാർന്നു മെറ്റാരു നക്ഷത്രമാെയ�
ന്നു കവി പറയുേമ്പാഴും േഭഷ് എന്നു ഞാൻ ഉദ്േഘാഷി�
ക്കും. എന്നാൽ മുക്കുറ്റിപ്പൂവിെന അതായിത്തെന്ന ദർ�
ശിക്കാനാണു് എനിക്കു കൗതുകം. െനന്മണികളുെട ഭാ�
രം െകാണ്ടു് അഗ്രം വളഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന െനൽെച്ചടിക�
െളക്കണ്ടു് ‘ഞങ്ങളുെട തലകൾ ഉടെന മുറിച്ചു കളയുമ�
േല്ലാ’ എന്ന വിചാരേത്താെട ദുഃഖിച്ചു് നിൽക്കുകയാണു്
അവെയന്നു കവി പറയുേമ്പാൾ ‘ശരി’ എന്നു ഞാനും
പറെഞ്ഞന്നു വരും. പേക്ഷ െകായ്ത്തു നടക്കൻ േപാകുന്നു
എന്നു യഥാർഥമായി വിചാരിക്കാനാണു് എനിക്കു താ�
ത്പര്യം. യൗവന കാലത്തു് േപ്രമഭാജനവുെമാത്തു് രാ�
ത്രിയിൽ പാതയിലൂെട നടന്നേപ്പാൾ ‘നക്ഷത്രം എെന്റ
കൂെട വരുന്നു’ എന്നു ഞാൻ ചിന്തിച്ചിരിക്കില്ല. മജ്ജയും
മാംസവും േചാരയുമുള്ള ഒരു സുന്ദരി എെന്റ കൂെട വരു�
ന്നൂ എേന്ന േതാന്നിയുള്ളൂ. ഈ യഥർത്ഥപ്രതീതിയാ�
ണു് ശ്രീ. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടിെന്റ അനുഭവവർണ്ണ�
നകൾ എന്നിൽ ആഹ്ലാദാനുഭൂതി ജനിപ്പിക്കുന്നു. സ്വീ�
ഡനിൽ വച്ചുണ്ടായ ഒരനുഭവമാണു് അേദ്ദഹം വർണ്ണി�
ക്കുന്നതു്. അനുഭവത്തിെന്റ സ്വഭാവം വിശദമാക്കിയാൽ
അതു വായിക്കാൻ േപാകുന്നവരുെട രസത്തിനു ഭംഗം
വരും. അതുെകാണ്ടു ഹൃദ്യമായ ആ വർണ്ണനം വായിക്കൂ.
രസിക്കൂ എന്നു മാത്രേമ ഞാൻ എഴുതുന്നുള്ളൂ.

ബാലചന്ദ്രൻ
ചുള്ളിക്കാട്

സർഗ്ഗൈവഭവം ഇന്ന വ്യക്തിയി�
േല പ്രകടീഭവിക്കൂ എന്നു കരുതാൻ
വയ്യ. മാേവായുെട കവിതകൾ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നാന്തര�
മാണവ. േഹാചിമിൻ എഴുതിയ
കവിതകളും മേനാഹരങ്ങളാണു്.
കാേസ്ട്രായുെട സാഹിത്യസംബന്ധി�
യായ പാണ്ഡിത്യം അത്ഭുതാവഹങ്ങ�
ളാണു്. അേദ്ദഹവും കവിത എഴുതി�

യിരുന്നു. സ്റ്റാലിൻ യൗവനകാലത്തു കവിത രചിച്ചു പരു�
ക്കൻ ഭരണവും മൃദുലമായ കവിതാരചനയും എേന്ന പറ�
േയണ്ടൂ.
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