

ഗാന്ധിവക്രീൽ

വി. കെ. കെ. രമേഷ്



ഗാന്ധിവാക്കിൽ

വി. കെ. കെ. രമേഷ്

(മലയാളം: ചെറുകഥ)

© 2020, V. K. K. Ramesh

The electronic versions have been created by making use of the production infrastructure of [River Valley Technologies](#).

The electronic versions were generated from sources marked up in [L^AT_EX](#) in a computer running GNU/LINUX operating system. PDF was typeset using [X_YT_EX](#) from [T_EXLive](#) 2020 and the cloud framework, [Ithal \(ഇതൽ\)](#). The base font used was traditional script of Rachana, contributed by KH Hussain, et al. and maintained by [Rachana Institute of Typography](#). The font used for Latin script was [Linux Libertine](#) developed by Philipp H. Poll.

The electronic versions are released under the provisions of [Creative Commons Attribution Non-commercial ShareAlike](#) license for free download and usage.

[Praying Hands](#), a painting by [Albrecht Dürer](#) (1471–1528). The image is taken from [Wikimedia Commons](#) and is gratefully acknowledged.

[Sayahna Foundation](#)

JWRA 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014

URL: www.sayahna.org

പാമ്പിൻ വക്കീൽ

കാലപ്പഴക്കംകൊണ്ട് അലങ്കോലമാക്കപ്പെട്ടതും, താമസക്കാരാൽ ശബ്ദായമാനവുമായ ഒരു സെറ്റപ്പായിരുന്നു ഞങ്ങളുടേത്. വൃത്തിഹീനമായ അതിന്റെ അടുക്കള ജാലകത്തിലൂടെ പുറമേക്കു നോക്കിയാൽ, പൊടിപിടിച്ച നിരത്തും, അതിന്റെ വശങ്ങളിൽ വളർന്നു നില്ക്കുന്ന നരച്ച മരങ്ങളും കാണാമായിരുന്നു. അപ്രസന്നമായ ദിനങ്ങളങ്ങനെ ഈത്തുകാറ്റിൽ പാറിപ്പോകുന്നതുപോലെ നിങ്ങളിയിരുന്നുവെന്നല്ലാതെ, ജീവിതമെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ വർണ്ണാഭമായി അവിടെ ഒന്നുംതന്നെയില്ലായിരുന്നു.

പതിവു വൈകുന്നേരങ്ങളിലൊന്നിൽ, കട്ടിയായ ഞാൻ വിണ്ടടർന്ന തിണ്ണയിൽ ചാരി ചുമ്മായിരിപ്പായിരുന്നു. അന്നേരമാണ് അയാൾ മുന്നിലെത്തിയത്. കഷണ്ടി കൊണ്ട് ഏതാണ്ട് മൊട്ടയായി മാറിത്തുടങ്ങിയിരുന്ന അയാൾ വാതിലിനു പുറത്തുനിന്നുകൊണ്ട് മുകളിലേക്കു നോക്കി.

“ഡാനിയേൽ താമസിക്കുന്നത് താഴെയോ, മുകളിലോ കണ്ടേ?”

അയാൾ ചോദിച്ചു.



അയാൾ വിശേഷിപ്പിച്ചയാൾ ഡാനിയെന്ന് ഞങ്ങൾ വിളിക്കുന്ന എന്റെ അച്ഛനായിരുന്നു. പുള്ളിക്ക് ഖനിയിലോ മറ്റോ ജോലിയാണെന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞറിയാം. വീട്ടിൽ കാണുകയേയില്ല. പണിസ്ഥലത്തെപ്പോഴും ഷിഫ്റ്റാണെന്നാണ് അമ്മ പറയുന്നത്. ഞാനുമായി പുള്ളി നല്ല രസത്തിലല്ല. ഒരു കരിമാണ്ടി. ഞാനും കറുത്തിട്ടാണ്. ഞങ്ങൾ ആഫ്രിക്കക്കാരാണല്ലോ. എന്നുവെച്ച് ഇങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു കറുപ്പ്!

“ഇല്ല, വന്നിട്ടില്ല.”

ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“മോനാരാ?”

“മകനാണ്.”

അച്ഛന്റെ വക്കീലാണ് താനെന്ന് അന്നേരം അയാൾ പറഞ്ഞു. രാജ്യാന്തര രഹസ്യത്തോളം ബലമുണ്ടായിരുന്നു ആ വെളിപ്പെടുത്തലിന്. എനിക്ക് ചിരിയാണു വന്നത്. ജീവിക്കാൻ വകയില്ലാത്തവന്റെ വക്കീൽ! അച്ഛന്റെ പേരിൽ ഏതാണ്ടൊരു കേസ്സുള്ളതായി അമ്മയെപ്പോഴോ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. സായിപ്പിന്റെ കൈയിൽനിന്നും പുള്ളിയൊരിക്കൽ നല്ല തല്ലുമേടിച്ചിട്ടുണ്ടത്രെ. കേസ്സായപ്പോൾ, വാദി പ്രതിയായി.

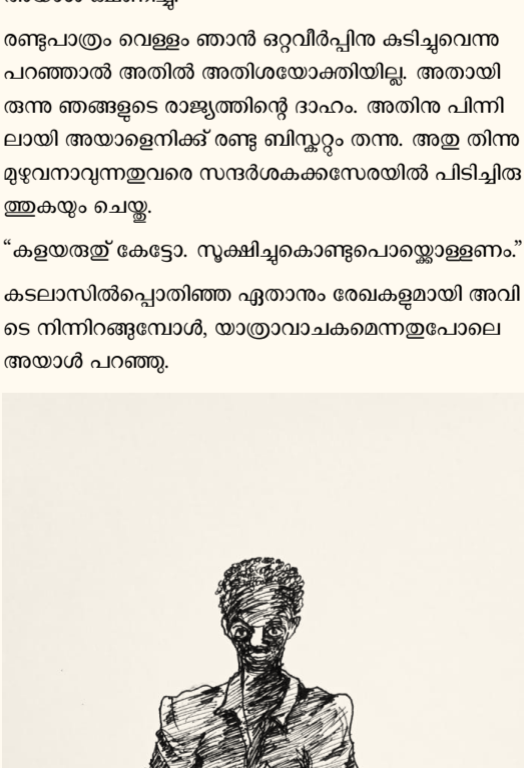
“കേസ്സ് നമ്മൾ ജയിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

അയാൾ ചില പല്ലുകളെങ്കിലും കുറവുള്ള തന്റെ മോണ പുറമെ കാണിച്ചു ചിരിച്ചു.

ഞാൻ മുകളിൽപ്പോയി അമ്മയെ കൂട്ടിവന്നു.

“കേസ്സ് ജയിച്ചതിന്റെ രേഖകൾ വക്കീലാഫീസിലുണ്ട്. മകനെ പറഞ്ഞയക്കുകയാണെങ്കിൽ, അത് കൊടുത്തു വിടാമായിരുന്നു.”

അമ്മ എന്നോട് അയാളുടെ കൂടെപ്പോകാൻ പറഞ്ഞു. അതേ തെരുവിൽത്തന്നെയായിരുന്നു അയാളുടെ ഓഫീസ്. കൃത്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ, അമ്മയുടെ ചേട്ടന്റെ വർക്ക് ഷോപ്പിനടുത്താണ്. അമ്മയുടെ സന്ദേശവാഹകനായി ഞാൻ പലപ്പോഴും അവിടെ പോയിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെ ഞാൻ വക്കീലിനോടുചേർന്ന് നടന്നു. വലതോരം ചേർന്നുനടക്കുമ്പോൾ, എന്റെ സ്വിംഗ് മുടിയിൽ അയാൾ കരുണാമയമായി തടവിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛൻ ചെയ്യേണ്ടതാണ് അതൊക്കെ. എനിക്ക് ആകെപ്പാടെ സുഖംതോന്നി.



“എന്താണ് അങ്ങയുടെ പേര്?”

ഞാൻ ചേദിച്ചു.

“ഗാന്ധി എന്നു വിളിച്ചോളൂ, മുഴുവൻ പേര് മോഹൻദാസ് കരംചന്ദ് എന്നാണ്. കഞ്ഞിനത്ത് വിഷമമാകും.”

മുഷിഞ്ഞൊരു കെട്ടിടത്തിൽ, വൃത്തിയായി സൂക്ഷിച്ച ഒരു കൊച്ചുമുറിയിലായിരുന്നു അയാളുടെ ഓഫീസ്. പഴയൊരു മരമേശയും, രണ്ട് സന്ദർശകക്കസേരകളുമായിരുന്നു അവിടെ ആകെയുണ്ടായിരുന്നത്. മേശമേൽ ഏതാനും ഫയലുകളും, നീളത്തിൽ മടക്കി സൂക്ഷിച്ച ഏതാനും രേഖകളും, തടിച്ച നിയമപുസ്തകങ്ങളുമൊക്കെ കാണാമായിരുന്നു. മൺകൂജയിൽ കുടിവെള്ളവുമിരിപ്പുണ്ട്.

“വെള്ളം കുടിക്കൂ.”

അയാൾ ക്ഷണിച്ചു.

രണ്ടുപാത്രം വെള്ളം ഞാൻ ഒറ്റവീർപ്പിനു കുടിച്ചുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിൽ അതിശയോക്തിയില്ല. അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ രാജ്യത്തിന്റെ ദാഹം. അതിനു പിന്നിലായി അയാളെനിക്ക് രണ്ടു ബിസ്കൂറും തന്നു. അതു തിന്നുമുഴുവനാവുന്നതുവരെ സന്ദർശകക്കസേരയിൽ പിടിച്ചിരുത്തുകയും ചെയ്തു.

“കളയരുത് കേട്ടോ. സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊള്ളണം.”

കടലാസിൽപ്പൊതിഞ്ഞ ഏതാനും രേഖകളുമായി അവിടെ നിന്നിറങ്ങുമ്പോൾ, യാത്രാവാചകമെന്നതുപോലെ അയാൾ പറഞ്ഞു.

നീതി, നിയമം എന്നൊക്കെ കേൾക്കുമ്പോൾ, പിന്നീടെപ്പോഴും, മധുരമുള്ള രണ്ടു ബിസ്കൂറുകളും തണുത്ത വെള്ളവുമാണ് എനിക്കൊർമ്മവരിക. ഏറെക്കാലത്തിനുശേഷം അമേരിക്കയിലെ ജയിലിൽക്കിടക്കുമ്പോൾ, ഇതോർത്ത് ഞാൻ പ്രഹർഷംകൊള്ളും. ഞാൻ കടന്നുവന്ന വഴികളിലൂടെത്തന്നെ മകനും നടക്കേണ്ടിവരുമെന്ന് നന്നായിട്ടറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് കണ്ണുകളിൽ ഇക്കഥ ഞാനവനും പറഞ്ഞുകൊടുത്തിട്ടുണ്ട്.

ഗോത്രവഴിക്ക് പഴംകഥകളൊന്നും പകർന്നുകിട്ടാത്തവനും വേണമല്ലോ ആശ്വാസത്തിന് ചില കഥകൾ!

വി. കെ. കെ. രമേഷ്



1969-ൽ തമിഴ്നാട്ടിൽ ജനനം. ആദ്യ ഭാഷ തമിഴ്. പഠിച്ചതും വളർന്നതും തിരുവിലാമലയിൽ. 4 പുസ്തകങ്ങൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ‘ഏഴുനൂറ് അക്ഷരങ്ങൾ’ ഓഫ് വി. കെ. എൻ.’

എന്ന ആദ്യ പുസ്തകത്തിന് 2018-ലെ ഹാസ്യ സാഹിത്യത്തിനുള്ള കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. നിരവധി റേഡിയോ നാടകങ്ങളും സ്റ്റീറ്റുകളും രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആകാശവാണി ഡ്രാമാ ബി. ഗ്രേഡ് ആർട്സിസ്റ്റ്. ടെലിവിഷൻ സ്റ്റീറ്റുകളിൽ അഭിനയിച്ചിട്ടുണ്ട്. വി. കെ. എൻ. അമ്മാമനാണ്. തിരുവിലാമലയിൽ സ്ഥിരതാമസം.

ഭാര്യ: ജ്യോതി
മക്കൾ: ബ്രഹ്മദത്തൻ, നിരഞ്ജന

കലിഗ്രാഫി: എൻ. ഭട്ടതിരി
ചിത്രീകരണം: വി. പി. സുനിൽകുമാർ

പിൻകുറിപ്പ്

- മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിറ്റിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കമാണ് സായാഹ്ന പുറത്തിറങ്ങുന്ന ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളത്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടറോ ഡെസ്ക്ടോപ്പ് ആപ്ലിക്കേഷനുകളോ ആവശ്യമില്ല.
- ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട് ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനിൽ തന്നെ വായിക്കുവാൻ തക്ക രീതിയിലാണ് ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ് മാർജിനുകൾ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.
- പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്ഫോണുകളിലും ഇന്ന് ലഭ്യമാണ്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി അക്രോബാറ്റ് റീഡർ ആണ് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയത്. അതുകൊണ്ട് അഡോബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ ചെയ്യുകയും അതിൽ ഈ ഫോൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും ചെയ്യുക.
- സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആർക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂടെ സ്വന്തം കൃതികൾ പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്. 3൦ മുതൽ 6൦ മിനിറ്റുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം - കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, ലേഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ - എന്നു തുടങ്ങി എന്തുവേണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്. അയയ്ക്കേണ്ട വിലാസം: [<info@sayahna.org>](mailto:info@sayahna.org).
- പ്രതികരണങ്ങൾ [<info@sayahna.org>](mailto:info@sayahna.org) എന്ന ഇമെയിലിലേയ്ക്കോ, ഈ വെബ് പേജിൽ കമന്റുകളായോ ചേർക്കുക. നിർദ്ദേശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്ക് കൂടുതൽ ഉത്തേജനം നൽകുന്നതാണ്.