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ൈവകിേപ്പായ ഒരു ശവസംസ്കാരച്ചടങ്ങുകാരണം
അന്നെത്ത സന്ധ്യാ പ്രാർത്ഥന തീർന്നേപ്പാൾ േന�
രമിരുട്ടിയിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഒരു തിടുക്കവുമില്ലാെത,
പ്രാർത്ഥന കഴിഞ്ഞു മടങ്ങുന്നവെര ശ്രദ്ധിച്ചുനില്ക്കുന്ന
അച്ചേനാടു് കപ്യാർക്കു നീരസം േതാന്നിത്തുടങ്ങി.

പ്രാർത്ഥനയ്ക്കു കുറച്ചുേപേര ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. സന്ധ്യ�
യായിത്തുടങ്ങിയതിനാലും ഏതു േനരവും മഴ വീഴാ�
െമേന്നാർമിപ്പിക്കുന്ന ഇടിമിന്നലുകളുണ്ടായിരുന്ന�
തിനാലും എല്ലാവരും ധൃതിേയാെട പള്ളി വിട്ടുേപാ�
കുകയുംെചയ്തു. ആളനക്കമകന്നേപ്പാൾ എേന്താ
േചാദിക്കാൻ തുടങ്ങി കപ്യാെര േനാക്കിയ അച്ചൻ,
വൃദ്ധെന്റ െനറ്റിച്ചുളിവുകളിെല അക്ഷമ ശ്രദ്ധിച്ചു്, ആ
േചാദ്യമുേപക്ഷിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “വറീേതട്ടൻ െപാ�
േയ്ക്കാളൂ, മഴയ്ക്കു മുൻപു്… ഞാൻ സാവധാനം ഇറങ്ങി�
േക്കാളാം. താേക്കാൽ ഇങ്ങു് തേന്നക്കൂ.”

പള്ളിയുെട കുന്നിറങ്ങി വയൽ മുറിച്ചു്, വാഴേത്താട്ട�
ങ്ങളും കടന്നു്, ഏെറദൂരം നടന്നു േവണമായിരുന്നു,
വറീേതട്ടനു വീട്ടിെലത്താൻ. കാലിെല കുഴിനഖം,
വയലിെല േചറും െചളിയും, വഴിേപാക്കരുെട കുശ�
ലം, എട്ടുമണിക്കു പൂട്ടുന്ന കടത്തുവള്ളം—അങ്ങെന
ഏെറ ൈവതരണികൾ താണ്ടാനുമുണ്ടായിരുന്നു.
അച്ചനാകെട്ട, പള്ളിമുറ്റം കടന്നു് പള്ളിേമടയിേല�
ക്കു് ഓടിക്കയറാവുന്നേതയുള്ളൂ മഴ െപയ്താൽത്തെന്ന.

എന്നാൽ, അതുെകാണ്ടായിരുന്നില്ല അച്ചൻ േപാ�
കാൻ അമാന്തിച്ചതു്. മരണമടഞ്ഞ യുവതിയുെട
മുഖം ശവസംസ്കാരം കഴിഞ്ഞതു മുതൽ അച്ചെന്റ
മനസ്സിൽ ഒരു െപാള്ളലിെന്റ തിണർപ്പുേപാെല
കരിവാളിച്ചുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ആ മുഖേത്താടു
നല്ല സാദൃശ്യമുള്ള ഒരു പരിചിതമുഖത്തിെന്റ ഓർ�
മ്മയാണു് അച്ചെന അലട്ടിയിരുന്നതു്. കഴിഞ്ഞ കു�
േറ ദിവസങ്ങളായി ഏതാണ്ടു് പതിവായിത്തെന്ന
സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയ്ക്കു് എത്തിയിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീ.
പള്ളി പിരിഞ്ഞു മെറ്റല്ലാവരും േപായിക്കഴിഞ്ഞാ�
ലും അവർ വല്ലാത്ത ഒരശരണതാേബാധേത്താെട
മദ്  ബഹായിേലക്കു േനാക്കി ഏെറ േനരം മുട്ടിേന്മൽ
നിൽക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. വ്യാകുലതയുെട ശിേരാവ�
സ്ത്രത്തിനു മറയ്ക്കാനാവാത്തത്ര ചാരുതയുള്ള അവ�
രുെട മുഖം ഏേതാ പഴയകാല െപയിന്റിങ്ങിെന
ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നവിധം ഭാവസാന്ദ്രവുമായിരുന്നു.
േമൽക്കൂരവിളക്കുകളുെട െവളിച്ചം, അവരുെട കണ്ണു�
കളിെല േവദനയുെട തടാകങ്ങളിൽ ചന്ദ്രബിംബങ്ങ�
ളായി പ്രതിബിംബിച്ചുകിടക്കും.

വറീേതട്ടൻ പള്ളിജനാലകൾ അടയ്ക്കാൻ തുടങ്ങു�
േമ്പാൾ ആ സ്ത്രീ െനടുവീർപ്പുകേളാെട എഴുേന്നറ്റു്
തങ്ങളുെട സാന്നിധ്യംേപാലും അറിയാത്തവണ്ണം
സാവധാനം പള്ളിയിൽനിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പാകുകയാ�
ണു പതിവ്—േനരമിരുട്ടുന്നതിെന്റ േവവലാതികേളാ
വീെടത്താനുള്ള തിടുക്കേമാ പ്രദർശിപ്പിക്കാെത.
പള്ളി വാതിൽ പൂട്ടുന്ന സമയത്തും ബദാംമരങ്ങളു�
െട ഇരുളിമേയറിയ നിഴലുകൾക്കിടയിലൂെട അവർ
സാവധാനം നടന്നകലുന്നതു കാണാമായിരുന്നു.

അച്ചൻ ആ പള്ളിയിേലക്കു മാറ്റമായി വന്നിട്ടു് ഏെറ�
ക്കാലമായിരുന്നില്ല. ഉൾനാട്ടുകാരുെട നിർവ്യാജ�
കൗതുകേത്താെട ഇടവകക്കാെരല്ലാം പുതിയ അച്ച�
െന പരിചയെപ്പടാൻ ഉത്സാഹം കാട്ടിയിരുന്നു.
എന്നാൽ ആ യുവതിയാകെട്ട തെന്റ േനേര േനാ�
ക്കാൻേപാലും മറന്നു പള്ളിയിൽനിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പാ�
യിരുന്നതും അച്ചൻ അവെര േവറിട്ടു ശ്രദ്ധിക്കാൻ
കാരണമായിട്ടുണ്ടാവാം. ഇഹേലാകം മറന്നതുേപാ�
െലയുള്ള അവരുെട മുഖഭാവം മരിച്ച സ്ത്രീയുെട മുഖ�
ത്തു കണ്ടേപ്പാഴാണു് ആ സാദൃശ്യം അച്ചെന സ്തബ്ധ�
നാക്കിയതും.

കാലത്തു് മരണവിവരമറിയിക്കാെനത്തിയവർ പറ�
ഞ്ഞ അടയാളങ്ങളാൽ അച്ചൻ മരണവീടു് െപെട്ട�
ന്നു തിരിച്ചറിഞ്ഞിരുന്നു. െകട്ടുവരമ്പുപട്ടണത്തിേല�
ക്കു േപാകുന്ന നിരത്തിേനാടടുക്കുന്നിടത്തു് അകെല
കാണാമായിരുന്ന ആ വീടു് അച്ചൻ പലേപ്പാഴും ശ്ര�
ദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. കരിമ്പിൻേതാട്ടത്തിനു മറ�
ഞ്ഞു്, ഏെറ പ്രായം േതാന്നിക്കുന്ന ഒരു മാവിെന്റ
തണലിൽ, ഓടുകൾ കറുത്തു്, ചായങ്ങൾ മാഞ്ഞു്…
അവിെടെയത്തുേമ്പാൾ കരിേമ്പാലകളിൽ തട്ടി വി�
ഷാദസ്വരമുള്ള ഒരു കാറ്റു് വീശാറുള്ളതും അച്ചൻ
ഓർത്തുേപായി. ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ടതുേപാെല േതാ�
ന്നിക്കുന്ന ആ വീട്ടിൽ ആൾപ്പാർപ്പുണ്ടായിരുന്നുെവ�
ന്നും അതു തെന്റ ഇടവകയിൽെപ്പട്ടതാെണന്നും
അച്ചൻ അറിഞ്ഞിരുന്നേതയില്ല.

ആ ഗൃഹാന്തരീക്ഷം ഓർമയിൽ തടഞ്ഞതിനാലാ�
വാം, അതു് ഒരാത്മഹത്യയായിരുന്നുെവന്നു െവ�
ളിെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മരണമറിയിച്ചവരുെട മുഖത്തു�
ണ്ടായിരുന്ന ആശങ്കകൾ അകറ്റുന്നത്ര സ്വാഭാവി�
കതേയാെടയാണു് അച്ചൻ േകട്ടുനിന്നതു്. മരിച്ച
സ്ത്രീ പട്ടണത്തിെല വീട്ടിൽനിന്നു്, ഭർത്താവിേനാ�
ടു പിണങ്ങിേപ്പാന്നു്, െകാച്ചുമകളുമായി ആ വീട്ടിൽ
ഒറ്റയ്ക്കു താമസിക്കുന്ന പിതൃസേഹാദരിേയാെടാത്തു
കഴിഞ്ഞുകൂടുകയായിരുന്നുെവന്നും രണ്ടുമൂന്നു് ദിവ�
സം മുൻപു് ഭർത്താവു വന്നു കുട്ടിെയ ബലമായി കൂ�
ട്ടിെക്കാണ്ടുേപായതിനാലുണ്ടായ മാനസികാഘാ�
തത്താലാണു് ആ സ്ത്രീ ഈ കടുംൈക െചയ്തെത�
ന്നും അവർ പറയുേമ്പാൾ, മനസ്സിൽ നിറഞ്ഞ മൂ�
കതേയാെട അച്ചൻ െവറുെത മൂളിേക്കട്ടേതയുള്ളു.
അശുഭകരമായ അത്തരം മരണസന്ദർഭങ്ങൾ പൗ�
േരാഹിത്യത്തിെന്റ ചുരുങ്ങിയ നാളുകളിൽത്തെന്ന
പരിചിതമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നതിനാൽ, ആ അറി�
വുകെളാന്നും ഈ മരണെത്ത വ്യത്യസ്തമായി കാ�
ണാൻ തക്കചലനങ്ങൾ അച്ചെന്റ മനസ്സിൽ ഉണ്ടാ�
ക്കിയതുമില്ല.

ഉച്ചമയക്കം കഴിഞ്ഞു് ഒരനിഷ്ടേത്താെടയാണു് അച്ചൻ
ശവസംസ്കാര ശുശ്രൂഷയ്ക്കായി പള്ളിേമടയിൽനി�
ന്നിറങ്ങിയതു്. പറഞ്ഞിരുന്നതിേലെറ ൈവകിെയ�
ത്തിയ ശവേഘാഷയാത്ര അച്ചൻ അക്ഷമേയാെട
പള്ളിമുറ്റത്തു േനാക്കിനിന്നിരുന്നു. അനുയാത്രക്കാർ
വളെരക്കുറവായിരുന്ന വിലാപയാത്ര കാണാൻ
അതിേലെറയാളുകൾ വഴിയരികിലും േവലിത്തലപ്പു�
കൾക്കു മറഞ്ഞുെമാെക്ക നിൽക്കുന്നതു കാണാമാ�
യിരുന്നു. കാറ്റിേനാെടാപ്പം കുന്നുകയറിെയത്തിയ
ചരമഗാനങ്ങളിലും ദുഃഖെത്തക്കാേളെറ ഭയത്തിെന്റ
സ്വരങ്ങളാണു് അച്ചൻ േകട്ടതു്.

പള്ളിയിെലത്തിയേപ്പാൾ ശവമഞ്ചെത്ത സമീപി�
ച്ചു് അനാർഭാടമായി കിടത്തിയിരുന്ന ജഡത്തി�
െന്റ മുഖേത്തക്കു േനാക്കിയതും, ‘ൈദവേമ, ആമു�
ഖം തെന്നയേല്ല ഇതു്?’ എന്നു് അച്ചൻ ഒരു നടുക്ക�
േത്താെട ഉള്ളിൽ േചാദിച്ചു. തീെപ്പാള്ളേലറ്റ മുഖ�
ത്തിെന്റ ശരിയായ അടയാള േരഖകൾ വ്യക്തമല്ലാ�
യിരുന്നുെവങ്കിലും ആ നീണ്ട മൂക്കു്? വിശാലമായ
കവിൾത്തടങ്ങൾ? ഭാവാർദ്രതയുള്ള കീഴ്  ച്ചുണ്ടു്…?
േചാദ്യചിഹ്നങ്ങളുെട ചൂണ്ടെക്കാളുത്തുകൾ അച്ചെന്റ
ഓർമ്മകെള ഉടക്കി വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. താൻ ശ്ര�
ദ്ധിച്ചുേപാന്നിരുന്ന സ്ത്രീയുെട മുഖത്തു് ഒരാത്മഹത്യ�
യുെട മുന്നറിയിപ്പുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്നും അതു
കെണ്ടത്താെതേപായതു തെന്റ പിഴയാെണന്നുെമാ�
െക്ക േഖദിച്ചും പശ്ചാത്തപിച്ചുമായിരുന്നു അച്ചൻ
അന്ത്യശുശ്രൂഷകൾ െചയ്തതു്. എന്നാലും ഇെതല്ലാം
തെന്റ സംശയം മാത്രമാകാെമന്നും സന്ധ്യാപ്രാർ�
ത്ഥനയ്ക്കു വരാറുള്ളതു മെറ്റാരു സ്ത്രീതെന്നയായിരി�
ക്കാെമന്നും അച്ചൻ തന്നത്താൻ തിരുത്തി സാന്ത്വ�
നെപ്പടുകയും െചയ്തിരുന്നു. തെന്റ സംശയം തീർ�
ക്കാനാവുന്ന ഒേരെയാരാൾ വറീേതട്ടനാെണന്നു്
അച്ചനറിയാം. എന്നാൽ, പ്രാർത്ഥനകൾ തീരുംമുൻ�
േപ പള്ളിജനാലകൾ അടയ്ക്കാൻ തുടങ്ങുന്ന വറീേത�
ട്ടൻ അവെര എത്രമാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടാകുെമന്നു്
അച്ചനു നിശ്ചയമില്ല. പേക്ഷ, ഏതു് അശ്രദ്ധയ്ക്കിട�
യിലും കണ്ണിൽെപ്പടത്തക്ക ഒരപൂർവ്വഭാവം ആ മുഖ�
ത്തു് ഉണ്ടായിരുന്നിേല്ല? ഏതായാലും അന്നെത്ത
സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയ്ക്കു് അവെര കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ മാ�
ത്രം വറീേതട്ടേനാടു േചാദിച്ചാൽ മതിയേല്ലാ എന്നു
കരുതി അച്ചൻ തെന്റ േചാദ്യം മനസ്സിെലവിെട�
േയാ സൂക്ഷിച്ചു് സംസ്കാരശുശ്രൂഷയിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ
ശ്രമിച്ചു.

ഒടുവിൽ സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥന കഴിഞ്ഞു മടങ്ങിയവ�
രിൽ ഒരാെളേപ്പാലും ഒഴിവാക്കാെത ശ്രദ്ധിച്ചു്, ആ
സ്ത്രീയുെട അസാന്നിധ്യം ഉറപ്പായേപ്പാഴാണു് അച്ചൻ
വറീേതട്ടെന്റ മുഖേത്തക്കു േനാക്കി സത്യത്തിേലക്കു�
ള്ള അവസാന നടയിൽ കാലുകുത്താൻ തയ്യാറാ�
യതു്. എന്നാൽ വറീേതട്ടെന്റ ധൃതിമനസ്സിലാക്കിയ�
േപ്പാൾ, ഒരു ഉദാസീന മറുപടിയുെട ആഘാതെത്ത�
ക്കാൾ തെന്റ സംശയംതെന്നയേല്ല നല്ലതു് എന്ന
വീണ്ടുവിചാരേത്താെട അച്ചൻ തെന്റ േചാദ്യം ഉേപ�
ക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു.

കപ്യാർ േപായി പള്ളിയിൽ ഏകനായേപ്പാൾ അച്ചൻ
ഏെറ അസ്വസ്ഥനായിത്തുടങ്ങി. ആ സ്ത്രീയുെട വ്യാ�
കുലമുഖം പതിവായിത്തെന്ന കണ്ടുെകാണ്ടിരുന്നിട്ടും
എേന്ത, സാന്ത്വനത്തിെന്റ ഒരു വാക്കു് അവേരാടു
പറയാൻ തനിക്കു േതാന്നിയില്ല? കാരുണ്യേത്താ�
െടയുള്ള ഒരു സമാശ്വാസത്തിനു്, സദുപേദശത്തി�
െന്റ ഒരു വാചകത്തിനു്, തിരെഞ്ഞടുത്ത ചില േവദ�
വാക്യങ്ങൾക്കു്, ചുഴിയിൽെപ്പട്ട ആ വഞ്ചിെയ അപ�
കടമില്ലാെത കരയ്ക്കടുപ്പിക്കാൻ ഒരുപേക്ഷ, കഴിയുമാ�
യിരുന്നിേല്ല? ‘െചേയ്യണ്ടതായിരുന്നു… ഞാൻ അതു
െചേയ്യണ്ടതായിരുന്നു…’ അച്ചൻ യാന്ത്രികചലന�
ങ്ങേളാെട നടന്നു പള്ളിവിളക്കുകൾ െകടുത്തിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടു് അന്ധകാരത്തിലുെട സാവധാ�
നം പള്ളിയുെട വാതിൽക്കേലക്കു നടക്കുേമ്പാൾ,
ബഞ്ചുകളുെട നിരയ്ക്കു പിന്നിൽ ആ സ്ത്രീ കുമ്പിട്ടു നിൽ�
ക്കാറുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥാനേത്തക്കു് അച്ചൻ ഇരുളി�
ലൂെട വീണ്ടും േനാക്കി. ഓർമ്മയിൽ ഒരു ജലചിത്ര�
മായി ആ സ്ത്രീരൂപം അച്ചെന്റ മനസ്സിൽ മെറ്റേങ്ങാ�
േട്ടാ േനാക്കിനിന്നു.

സന്ധ്യാപ്രകാശം പള്ളിവാതിൽക്കൽ പ്രണമിച്ചു
കിടന്നു. െനൽപാടത്തിനപ്പുറം അസ്തമിച്ച സൂര്യനു
ചുറ്റും കറുത്ത കുപ്പായങ്ങളിട്ട േമഘങ്ങൾ… ആകാശ�
ത്തു പരുന്തുകൾ വരയ്ക്കുന്ന അദൃശ്യവൃത്തങ്ങൾ… കി�
ഴക്കൻ കുന്നുകെള കാർേമഘങ്ങളുെട ശിേരാവസ്ത്ര�
ങ്ങൾ മൂടിയിരുന്നു. പള്ളിേഗാപുരത്തിനുമുകളിെല,
ആട്ടിൻകുട്ടിെയ ൈകയിേലന്തി നിൽക്കുന്ന ക്രിസ്തു�
വിെന്റ, േലാഹ ശില്പത്തിെന്റ നിഴൽ ബദാംമരങ്ങളു�
െട ചുവട്ടിേലക്കു് നീണ്ടുനീണ്ടു െപാെയ്ക്കാണ്ടിരുന്നു.

പള്ളിവാതിൽ പൂട്ടി താഴ്വരയിേലക്കു െവറുെത േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു് അച്ചൻ പള്ളിമുറ്റത്തു നിന്നു. ഇളം
തണുപ്പുള്ള കാറ്റു് വീശിെക്കാണ്ടിരുന്നു. വയലിെല
പശുക്കൂട്ടങ്ങൾ നിശബ്ദരായി നാലുപാേടക്കും നട�
ന്നു നീങ്ങി. വൃക്ഷനിരകൾക്കു മറഞ്ഞു് െചറിയ തീവ�
ണ്ടി േസ്റ്റഷനിൽ അല്പം മുമ്പു വടക്കുനിേന്നാടിവന്നു�
നിന്ന തീവണ്ടി ആഞ്ഞാഞ്ഞു കിതയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരു�
ന്നു. അച്ചൻ അെതാന്നും ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നി�
ല്ല. അച്ചെന്റ ആേലാചനകൾ ആ മരണെത്ത ചുറ്റി�
പ്പറ്റിത്തെന്നയായിരുന്നു. മരിച്ച സ്ത്രീയുെട െകാച്ചുമ�
കൾ രണ്ടു നാൾ മുമ്പുവെര അവേരാെടാപ്പം ഉണ്ടാ�
യിരുന്നുെവന്നേല്ല പറഞ്ഞതു്? െകാച്ചുമകൾ കൂെട�
യുള്ളേപ്പാൾ ഒരു സ്ത്രീ സന്ധ്യാപ്രർത്ഥനയ്ക്കു വരു�
േമ്പാൾ ഒപ്പം കൂട്ടാതിരിക്കാനിടയില്ലേല്ലാ. അങ്ങ�
െനയാവുേമ്പാൾ തെന്റ സംശയം അയഥാർത്ഥ�
മായിരിക്കിേല്ല? പ്രാർത്ഥനെയ്ക്കത്താറുള്ളതു മെറ്റാ�
രു സ്ത്രീതെന്ന ആയിരിക്കണം. ഇന്നു് ഒരു പേക്ഷ,
ഏെതങ്കിലും അസൗകര്യത്താൽ അവർ എത്താ�
തിരുന്നതാവിേല്ല? അെല്ലങ്കിൽ, ശവസംസ്കാരച്ചട�
ങ്ങിൽ ആൾക്കൂട്ടത്തിെന്റ പിന്നിെലവിെടെയങ്കിലും
അവർ ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കിേല്ല? ചടങ്ങു് ൈവകി�
േപ്പായതിനാലും ആ മരണെത്തെച്ചാല്ലിയുണ്ടായ
േഖദചിന്തകളാലും അവർ േനരേത്ത പള്ളിയിൽനി�
ന്നു മടങ്ങിേപ്പായതുമാവും. അങ്ങെനെയാെക്കയാ�
െണങ്കിൽ, നാളെത്ത സന്ധ്യാപ്രാർത്ഥനയ്ക്കുേശഷം
അവെര ആ നിലാവു വീണ കണ്ണുകേളാെട കാണു�
േമ്പാൾ… അച്ചെന്റ മനസ്സിൽ കാർേമഘങ്ങൾ കട�
ന്നുവരുന്ന സൂര്യ പ്രകാശംേപാെല ഒരു െതളിച്ചം
നിറഞ്ഞു… ആ സ്ത്രീയുെട അടുെത്തത്തി െനറ്റിയിൽ
ൈകവച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചേശഷം അവരുെട മേനാവ്യഥ�
കൾ േചാദിച്ചറിഞ്ഞു്, ആശ്വസിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സങ്ക�
ല്പം മനസ്സിലുണ്ടാക്കി അച്ചൻ അലക്ഷ്യമായി ദൂേര�
ക്കു േനാക്കി.

ആ േനരം െപെട്ടന്നു തീവണ്ടിപ്പാളത്തിനരികിെല
സിഗ്നൽ ൈലറ്റുകൾ നിറംമാറിക്കത്തിയതു് അച്ച�
െന്റ ദൃഷ്ടിയിൽെപ്പട്ടു. ഉടെനതെന്ന േസ്റ്റഷൻ വി�
ട്ടു് ഓടിത്തുടങ്ങിയ െതേക്കാട്ടുള്ള വണ്ടി കണ്ടതും
ശവസംസ്കാരച്ചടങ്ങു് ൈവകിച്ച തീവണ്ടിയായിരു�
ന്നേല്ലാ അതു് എന്നു് അച്ചൻ ഓർമ്മിച്ചു. ആ വണ്ടി�
യിൽ എത്തുെമന്നു പ്രതീക്ഷിച്ച ആർേക്കാേവണ്ടി�
യായിരുന്നു ജഡം ശ്മശാനത്തിെലത്തിച്ചതിനു േശ�
ഷം േപാലും അടക്കം ൈവകിച്ചതു്. അവസാനം
തീവണ്ടി ഏെറ ൈവകുെമന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ സന്ധ്യാ�
സൂര്യെന്റ മുഖം മൂടുന്ന മഴക്കാറുകൾ േനാക്കി പ്രായ�
മായവരാേരാ തീരുമാനിക്കുകയായിരുന്നു: “ഇനി
ആെരയും കാേക്കണ്ട… മഴയ്ക്കു മുൻപു കാര്യം കഴിയ�
െട്ട. അേല്ലൽത്തെന്ന ആ പാവത്തിെന കണ്ണുനീരു
കുടുപ്പിച്ചു്… ഒടുവിൽ ഈ കടുംൈകയും െചയ്യിച്ചി�
ട്ടു്… വരുെമെന്നാന്നും നമ്മെളയാേരം അറിയിച്ചിട്ടു�
മില്ലേല്ലാ…”

െപെട്ടന്നു പള്ളിയിേലക്കു കയറിവരുന്ന പടിെക്ക�
ട്ടുകളിൽ ധൃതി പിടിച്ച കാൽെപരുമാറ്റങ്ങൾ േകട്ടു.
കൽെക്കട്ടിനരികിേലക്കു നീങ്ങിനിന്നു േനാക്കിയ
അച്ചൻ ഇടിമിന്നലുകൾ നല്കിയ െവളിച്ചത്തിൽ, േവ�
ഗം േവഗം പടിെക്കട്ടുകൾ കയറിവരുന്ന ഒരാെളയും
അയാൾ ൈക പിടിച്ചു നടത്തുന്ന െകാച്ചുകുട്ടിെയയും
കണ്ടു. ഒരു തിരിച്ചറിവിെന്റ നടുക്കേത്താെട അച്ചൻ
അവെര േനരിടുന്ന അപ്രിയ നിമിഷങ്ങൾക്കായി
തയ്യാെറടുത്തു േഗാപുരത്തിൽനിെന്നത്തുന്ന പ്രകാ�
ശം പള്ളിമുറ്റത്തു വീഴുന്നിടേത്തക്കു മാറിനിന്നു.

കിതേപ്പാെട പടിെക്കട്ടുകൾ കടെന്നത്തിയ അയാൾ
അച്ചെന കണ്ടതും കുട്ടിെയ ഒന്നുകൂടി തേന്നാടു േചർ�
ത്തുെകട്ടിപ്പിടിച്ചു നടത്തി, സാവധാനം ആ പ്രകാ�
ശവൃത്തത്തിേലക്കു നടന്നു് അച്ചെന്റ അടുത്തു െച�
ന്നു. വിയർപ്പിനാൽ വല്ലാെത നനഞ്ഞു വിവശമാ�
യിരുന്ന അയാളുെട മുഖത്തു ദീർഘയാത്രയുെട ക്ഷീ�
ണവും േവദനയുെടയും പശ്ചാത്താപത്തിെന്റയും
അടയാളങ്ങളും സ്പഷ്ടമായിരുന്നതിനാൽ, ഒരു പരി�
ചയെപ്പടലിെന്റ ആവശ്യം േതാന്നാത്തത്ര തീർച്ച�
േയാെട അച്ചൻ േചാദിച്ചു: “വണ്ടി ൈവകിേപ്പായി,
അേല്ല?”

അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. കുട്ടിയുെട ൈക വിടു�
വിച്ചു്, ൈകകൾ െനഞ്ചത്തു േചർത്തുെകട്ടി ഒരു ന്യാ�
യാധിപെന്റ മുമ്പിെലന്നേപാെല തല കുമ്പിട്ടു നിന്നു.
അയാളുെട െനഞ്ചിടിപ്പുകളുെട പിടച്ചിലുകൾ അച്ച�
െന നിശബ്ദനാക്കി. കണ്ണുകളകറ്റി, പള്ളിേഗാപുര�
ത്തിെല പ്രാവുകളുെട ചിറകടികൾ ശ്രദ്ധിച്ചു മുകളി�
േലക്കു േനാക്കിനിൽക്കുന്ന െകാച്ചു െപൺകുട്ടിയുെട
മുഖേത്തക്കു േനാക്കിയതും െപെട്ടന്നു് തെന്റ സം�
ശയങ്ങെളല്ലാം അകന്നുേപായ അച്ചെന്റ െതാണ്ട�
യിൽ ഒരു ഗദ്ഗദം വന്നു തടഞ്ഞു: ൈദവേമ, അേത
കണ്ണുകൾ… അേത മൂക്കു്… അേത ചുണ്ടുകൾ… ഒരു
നാലഞ്ചു വയസ്സിെന്റ നിഷ്കളങ്കതയും! തെന്റ ഉൾ�
േക്ഷാഭങ്ങൾ മറയ്ക്കാൻ ഉടെന ഇരുളിേലക്കു മറയ�
ണെമന്നു് അച്ചൻ ആഗ്രഹിച്ചു.

“വരൂ!” അച്ചൻ പറഞ്ഞു.

തനിക്കു േനെര നീട്ടെപ്പട്ട അച്ചെന്റ ൈക നിേഷധി�
ച്ചു് കുട്ടി അയാേളാടുതെന്ന േചർന്നു നടന്നു.

പള്ളിമുറ്റം ചുറ്റി അവർ ശ്മശാനത്തിേലക്കു നടക്കു�
േമ്പാൾ, ആകാശത്തു കണ്ണുകൾ തുറന്നടയുന്നതു�
േപാെല മിന്നലുകളും ഗദ്ഗദങ്ങൾേപാെല ഇടിമുഴ�
ക്കങ്ങളും വർദ്ധിച്ചിരുന്നു. പ്രധാന ശ്മശാനത്തിനു
പുറെത്ത െവളിമ്പറമ്പിൽ ശവം അടക്കംെചയ്യെപ്പട്ട
സ്ഥാനം ഒന്നുരണ്ടു റീത്തുകളുെട നിഴലടയാളങ്ങ�
ളാൽ തിരിച്ചറിഞ്ഞു്, അച്ചൻ തെന്റ സന്ദർശകെന
അേങ്ങാട്ടു നടത്തി. മൺകൂനയിേലക്കു കമിഴ്ന്നു വീണു്
അയാൾ ഏങ്ങിേയങ്ങിക്കരയാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ,
അച്ചൻ കുട്ടിെയ തേന്നാടു േചർത്തുനിർത്തിെകട്ടി�
പ്പിടിച്ചുനിന്നു. ഭയന്നുേപായ കുട്ടിയും വിതുമ്പാൻ തു�
ടങ്ങേവ അച്ചൻ കുട്ടിെയ ഒന്നുകൂടി േചർത്തുപിടിച്ചു്
േവെറാരു കുട്ടിെയ എന്നേപാെല അയാെള ചുമ�
ലിൽത്തട്ടി ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ സ്പർശ�
നേത്താടു് പ്രതികരിേച്ചാ, കുട്ടിയുെട കരച്ചിൽ ശ്രദ്ധി�
േച്ചാ അയാൾ സാവധാനം എഴുേന്നറ്റു ശക്തിയായ
ഒരാലിംഗനത്താൽ കുട്ടിെയ തേന്നാടു േചർത്തിട്ടു
വീണ്ടും െപാട്ടിക്കരയാൻ തുടങ്ങി. വല്ലാെത ഭയന്നു�
േപായ കുട്ടി അേപ്പാേഴക്കു് ഉറെക്കയുറെക്ക കരയു�
കയായിരുന്നു.

നിേശ്ചഷ്ടനായി നിന്നുേപായ അച്ചനു് ഒരു രക്ഷാ�
മാർഗ്ഗം കാട്ടിെക്കാടുക്കുേമ്പാെല ആകാശത്തുനി�
ന്നു മഴത്തുള്ളികൾ അടർന്നുവീണു തുടങ്ങിയിരുന്നു.
അച്ചൻ അയാളുെട േതാളത്തു തട്ടി സാന്ത്വനസ്വര�
ത്തിൽ പറഞ്ഞു: “വരൂ, മഴവരുന്നുണ്ടു്… കുട്ടിെയ മഴ
നനേയ്ക്കണ്ട.”

എന്നാൽ അയാൾ ഒന്നും മിണ്ടാെത വിതുമ്പിക്കര�
ഞ്ഞു നിന്നേതയുള്ളൂ.

ഒടുവിൽ തേന്റതായ സമയെമടുത്തു് ആശ്വാസം
കെണ്ടത്തിക്കഴിഞ്ഞ അയാൾ കുട്ടിെയ സാന്ത്വന�
െപ്പടുത്താൻ ശ്രമിച്ചു്, ഒക്കെത്തടുത്തുെകാണ്ടു് അച്ച�
െന പിന്തുടർന്നു.

കാറ്റിനു ശക്തിേയറിയിരുന്നു. ശ്മശാനത്തിനപ്പുറ�
െത്ത വാഴേത്താട്ടെത്ത ആെകയുലച്ചുെകാണ്ടു കാ�
റ്റടിക്കുേമ്പാൾ നരിച്ചീറുകളുെട കൂട്ടക്കരച്ചിലുകളുയ�
രാൻ തുടങ്ങി. കാറ്റടിെച്ചത്തുന്ന മഴയിരമ്പലുകൾ
േകട്ടു കരിയിലകളും പള്ളിമുറ്റത്തുകൂടി കരഞ്ഞുെകാ�
േണ്ടാടി. ബദാംമരങ്ങളുെട കനമുള്ള ഇലകൾ പള്ളി�
മതിലിൽ ഉരസി മുറ്റേത്തക്കൂ വീഴുന്ന ശബ്ദങ്ങളും…
മരെക്കാമ്പുകളിൽ േചേക്കറിയിരുന്ന പക്ഷിക്കുടും�
ബങ്ങളുെട ഇണക്കങ്ങളും പിണക്കങ്ങളും ഇടകലർ�
ന്ന കൂട്ടക്കരച്ചിലുകളും ഒരു രൗദ്രസംഗീതംേപാെല
ഉയർന്നുേകട്ടു.

അവർ പള്ളിയുെട വാതിൽക്കെലത്തും മുമ്പു മഴ
െപയ്തുതുടങ്ങിയിരുെന്നങ്കിലും നനയുന്നതറിയാത്ത�
േപാെല നടന്നു പള്ളിനടയിെല േമൽക്കൂരയുെട�
യും െവളിച്ചത്തിെന്റയും സുരക്ഷിതത്വത്തിെലത്തി.
അയാൾ തൂവാലെയടുത്തു മകളുെട നനഞ്ഞ തലമു�
ടി േതാർത്തി. എന്നിട്ടു സ്വന്തം മുഖെത്ത കണ്ണുനീരും
അമർത്തിത്തുടച്ചു ൈകത്തണ്ടയിെല വാച്ച് െവളിച്ച�
ത്തിേലക്കു മാറ്റിപ്പിടിച്ചു സമയം േനാക്കി.

നിശബ്ദതയുെട അസ്വാസ്ഥ്യമകറ്റാനായി അച്ചൻ
പറഞ്ഞു: “നിങ്ങെള ഒത്തിരിേനരം കാത്തു. എന്തു
െചയ്യാം. വണ്ടി വല്ലാെത ൈവകിേപ്പായേല്ലാ. മഴ
െപെയ്തങ്കിേലാ എേന്നാർത്തിട്ടാണു്. അെല്ലങ്കിൽ കു�
െറേനരം കൂടി…” അയാൾ താൻ പറയുന്നെതെന്ത�
ന്നു േകൾക്കാെതയാണു തെന്റ മുഖേത്തക്കു േനാ�
ക്കിനിൽക്കുന്നെതന്നു മനസ്സിലാക്കി അച്ചൻ അതു്
ഏെറത്തുടർന്നില്ല. കുറെച്ചാരു വിരാമമിട്ടു് അച്ചൻ
േചാദിച്ചു:

“പള്ളിയിേലക്കു കയറുന്നിേല്ല?”

“ഇല്ലച്ചാ, എനിക്കു് ഉടെനതെന്ന മടങ്ങണം. വണ്ടി�
യുെട സമയമായി.”

“ഇന്നുതെന്ന മടങ്ങാേനാ? അതും ഈ മഴയത്തു്…
എങ്ങെന?”

“സാരമില്ല. ഈ വണ്ടി േപായാൽ… പിെന്ന േമാെള�
യുംെകാണ്ടു്… രാത്രി ഞാൻ എന്തു െചയ്യും?” അയാ�
ളുെട െതാണ്ടയിടറിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു.

“ഇന്നു രാത്രി, ഇവിെട എെന്റ കൂെട കഴിയാം. രാവി�
െല േപായാൽ മതി. കുർബാന കഴിഞ്ഞു് പ്രാർത്ഥി�
ച്ചിെട്ടാെക്ക.”

അച്ചൻ സംയമനേത്താെട പറഞ്ഞു.

“ഇല്ലച്ചാ! ഇവൾ സമ്മതിക്കില്ല. വീട്ടിൽത്തെന്ന
ഇവൾ എേന്നാെടന്നും വഴക്കായിരുന്നു. അമ്മെയ
കാണാെത… നാെള ഇവെള ഞാൻ തിരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു വരാൻ…” അയാൾക്കു ശബ്ദം നഷ്ടെപ്പട്ടുേപാ�
യി. അല്പം കഴിഞ്ഞു് െതാണ്ടയിടർച്ചകൾ നീക്കി
അയാൾ തുടർന്നു: “ഉച്ചയ്ക്കു വിവരമറിഞ്ഞയുടൻ
ഞാൻ േമാെളയും കൂട്ടി ഓടിേപ്പാന്നതാണു്. മറ്റാേരാ�
ടും പറയാെതേപാലും…” വിവശയായിക്കഴിഞ്ഞിരു�
ന്ന കുട്ടി അയാളുെട േതാളിൽ തലചായ്ച്ചു കിടന്നു്
ഒരു മയക്കത്തിേലക്കു വീണുെകാണ്ടിരുന്നു.

ഒരു തീവണ്ടിയുെട അടുേത്തക്കു് അയാെള ആ േന�
രത്തു് അയയ്ക്കരുെതന്നു തേന്നാടാേരാ പറയുന്നതു�
േപാെല അച്ചനു േതാന്നിെക്കാണ്ടിരുന്നു. കുറെച്ചാ�
ന്നു ചിന്തിച്ചിട്ടു് അച്ചൻ പറഞ്ഞു:

“എങ്കിൽ നിൽക്കൂ, ഞാനുംകൂടി േസ്റ്റഷനിേലക്കു
വരാം. കുടെയടുത്തു വന്നിട്ടു്…”

പള്ളിേമടയിേലക്കു േപാകുേമ്പാൾ മരിച്ച സ്ത്രീ അയാ�
േളാെടാത്തു പള്ളിമുറ്റത്തു നിൽക്കുന്ന ഒരാകസ്മിക�
സങ്കല്പം അച്ചെന്റ മനസ്സിലുളവായി. എത്ര േചർ�
ച്ച േതാന്നുന്ന ദമ്പതികൾ-അച്ചൻ അതിശയിച്ചു-
കാഴ്ചകൾക്കപ്പുറെത്ത അറിവുകളുെട അർത്ഥാനർ�
ത്ഥങ്ങെളക്കുറിേച്ചാർത്തു ചിന്താധീനനായി അച്ചൻ
കുടകെളടുത്തു മടങ്ങിെയത്തി.

ഉറക്കത്തിൽത്തെന്ന ഇടയ്ക്കിെട കരയുന്ന കുട്ടിെയ
ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ പ്രയാസെപ്പട്ടുനിൽക്കുകയായി�
രുന്നു അയാൾ. പള്ളിേമലാപ്പിൽനിന്നു മഴത്തുള്ളി�
കൾ മണലിേലക്കു് ആർത്തലച്ചു വീണുെകാണ്ടി�
രുന്നു. അച്ചൻ താൻ െകാണ്ടു വന്നതിൽ വലിപ്പം
കൂടിയ കാലൻകുട നിവർത്തി അയാെള ഏല്പിച്ചു.
മഴയിേലക്കിറങ്ങി അവരിരുവരും പള്ളിയുെട നട�
കളിറങ്ങിത്തുടങ്ങി. ആഞ്ഞുവീശുന്ന കാറ്റു് കുടകൾ�
ക്കു തടയാനാവാത്തവിധം മഴത്തുള്ളികെള വിത�
റിെക്കാണ്ടിരുന്നു. അയാൾ കുടയുെട സംരക്ഷണം
മുഴുവൻ കുട്ടിക്കു നല്കി നനയുന്നതു വകവയ്ക്കാെത നട�
ക്കുന്നതു് അച്ചൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.

അവർ നടകളിറങ്ങിത്തീരും മുൻേപ തീവണ്ടിയുെട
വരവറിയിക്കുന്ന മണി മുഴക്കങ്ങൾ േകട്ടുതുടങ്ങിയി�
രുന്നു.

അയാൾ തിടുക്കേത്താെട നടത്തത്തിനു േവഗത കൂ�
ട്ടി. നനഞ്ഞ കുപ്പായത്തിെന്റ തടസ്സത്താൽ അേത
േവഗത്തിൽ അവെര അനുഗമിക്കാൻ അച്ചൻ പാടു�
െപട്ടു.

അയാൾ േസ്റ്റഷനിേലക്കു് ഓടിക്കയറുേമ്പാൾ അച്ചൻ
ഏെറ പിന്നിലായിരുന്നു. തീവണ്ടിയുെട െവളിച്ചം
ദൂെര ദൃശ്യമായിരുെന്നങ്കിലും മഴയുെട ആരവങ്ങൾ�
ക്കിടയിൽ അതിെന്റ ശബ്ദങ്ങൾ നഷ്ടെപ്പട്ടുേപായി�
രുന്നു. താൻ േസ്റ്റഷനിേലേക്കാടിെയത്തേവ, അയാ�
െള പ്ലാറ്റ്േഫാമിെലാരിടത്തും കാണാെത പരിഭ്രാ�
ന്തിേയാെട പാഞ്ഞുെചന്നു േനാക്കുേമ്പാൾ, പാള�
ത്തിേലക്കിറങ്ങിേപ്പാകുന്നിടത്തു തെന്റ കാലൻകുട
ഉേപക്ഷിക്കെപ്പട്ടുകിടക്കുന്നതും തീവണ്ടി അപായ�
സൂചനയായ ൈസറൺ മുഴുക്കുന്നതുമായ ഒരു േപ�
ക്കിനാവു് അച്ചെന്റ മനസ്സിലൂെട കടന്നുേപായി.

തെന്റ കുപ്പായം മുട്ടുകൾക്കു മുകളിേലക്കുയർത്തിപ്പി�
ടിച്ചു് അച്ചൻ വല്ലാെത തിടുക്കെപ്പട്ടു േസ്റ്റഷനിേല�
േക്കാടി.

അച്ചൻ പ്ലാറ്റ്േഫാമിെലത്തുേമ്പാൾ അയാൾ ടിക്ക�
െറ്റടുത്തു മഴയിലൂെട ഓടിയടുക്കുന്ന തീവണ്ടിെയ
േനാക്കിനിൽക്കുകയായിരുന്നു, മടങ്ങിേപ്പാകാൻ
വിസമ്മതിച്ചു വല്ലാെത ശാഠ്യംപിടിച്ചു കരയാൻ തു�
ടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന കുട്ടിെയ ആശ്വസിപ്പിക്കാനറി�
യാെത, നിസ്സഹായതയുെട ഒരു പൂർണ്ണകായചിത്ര�
മായി…

അച്ചൻ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ െപെട്ടേന്നാർമ്മിച്ച�
തുേപാെല അയാൾ കുടതിരിെക ഏല്പിച്ചു. പിെന്ന
കീഴ്ച്ചുണ്ടു് കടിച്ചുപിടിച്ചു യാത്രാനുവാദത്തിെന്റ നിശ�
ബ്ദേചാദ്യം േചാദിച്ചു.

തീവണ്ടിയിൽ തീെര തിരക്കില്ലായിരുന്നു. ഉറെക്ക�
ക്കരഞ്ഞുെകാണ്ടു ൈകകളിൽനിന്നു കുതറിച്ചാടാ�
െനാരുങ്ങുന്ന കുട്ടിെയ ഒതുക്കിപ്പിടിച്ചു്, ഒടുവിലെത്ത
യാത്രക്കാരനായി കയറിയിട്ടും അയാൾക്കു ജനലരി�
കിെല ഇരിപ്പിടം കിട്ടി. െപാടുന്നെന, എതിെരയിരു�
ന്ന യാചകസംഘത്തിെന്റ കലമ്പൽ കുട്ടിയുെട ശ്ര�
ദ്ധെയ ആെക മാറ്റി. കുട്ടി െനടുേനരേത്തക്കു കര�
ച്ചിൽ നിർത്തി, കരഞ്ഞെതന്തിനാെണന്നു മറന്നു�
േവാ എന്നു േതാന്നുംവിധം ആ അഗതികളുെട ജീവി�
തദൃശ്യത്തിേലക്കു് ഉത്കണ്ഠകേളാെട കണ്ണു മിഴിച്ചി�
രിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അേപ്പാൾ വലിെയാരാഗ്രഹസാഫല്യംേപാെല
അച്ചൻ കുട്ടിയുെട െനറ്റിയിൽ കുരിശടയാളങ്ങൾ
വരച്ചു കണ്ണുകളടച്ചു പ്രാർത്ഥിക്കാൻ തുടങ്ങി. അർ�
ത്ഥങ്ങളറിയാത്ത കാഴ്ചകളും പ്രവൃത്തികളും സൃഷ്ടിച്ച
അമ്പരേപ്പാെട കുട്ടി അച്ഛെന്റ മുഖേത്തക്കു് അതിശ�
യേത്താെട േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നു.

അച്ചൻ കണ്ണുകൾ തുറന്നേപ്പാൾ തീവണ്ടി ഒരു വി�
ലാപസ്വരത്തിൽ അതിെന്റ യാത്രാരംഭം അറിയിച്ചു്
െമെല്ല ഓടിത്തുടങ്ങി. പരസ്പരമറിയിേക്കണ്ട യാത്രാ
സേന്ദശെമെന്തന്നറിയാെത അച്ചനും അയാളും മു�
ഖേത്താടുമുഖം േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക, തീവണ്ടിയു�
െട ഉരുക്കുചക്രങ്ങൾ ഗതിേവഗം പ്രാപിച്ചു് അവെര
േവർെപടുത്തി.

കണ്ണുകളിൽ നിറഞ്ഞ മൂടാപ്പിൽ തീവണ്ടി അദൃശ്യത�
യിേലക്കു് ഓടിേപ്പാകുന്നതു േനാക്കി അച്ചൻ ഏെറ�
േനരം പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽത്തെന്ന നിന്നു.

ഒടുവിൽ നിശബ്ദമായ തീവണ്ടിപ്പാളങ്ങളുെട തിള�
ക്കങ്ങളിൽനിന്നു കെണ്ണടുത്തു് േതാരാൻ തുടങ്ങിയി�
രുന്ന മഴയിലൂെട തിരിെക നടക്കുേമ്പാൾ, വിരൽ�
ത്തുമ്പുകൾ സൂക്ഷിക്കുന്ന ആ ഇളംെനറ്റിയിെല സ്പർ�
ശനത്തിെന്റ ഓർമ്മയിൽ താൻ മരണമടഞ്ഞ സ്ത്രീ�
െയ മറന്നു തുടങ്ങുന്നുവേല്ലാ എന്നു് അച്ചൻ ആശ്വ�
സിച്ചു.

എന്നാൽ, മഴയാൽ കഴുകെപ്പട്ട പള്ളിയുെട പടി�
െക്കട്ടുകളിെല തിളക്കങ്ങളും െതന്നലും കടന്നു പള്ളി�
മുറ്റെത്ത ബദാംമരങ്ങളുെട ചുവട്ടിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
എേപ്പാൾ േവണെമങ്കിലും െപയ്തുതുടങ്ങാവുന്ന മെറ്റാ�
രു മഴേപാെല ആ മുഖത്തിെന്റ ഓർമ്മ തെന്റയു�
ള്ളിൽ അലയുന്നുെണ്ടന്നു് അച്ചൻ തിരിച്ചറിയുകയും
െചയ്തു.

□



അയ്മനം േജാൺ
1953-ൽ അയ്മനത്തു് ജനനം. റിട്ട. േകന്ദ്ര
ഗവ. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ആയിരത്തിെതാ�
ള്ളായിരത്തി എഴുപത്തിരണ്ടിൽ മാതൃഭൂ�
മി സാഹിത്യമത്സരത്തിൽ ഒന്നാം സമ്മാ�
നം േനടിയ ‘ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവ�

രു് ’ എന്ന കഥയിലൂെട വായനക്കാർക്കിടയിൽ ശ്രേദ്ധ�
യനായ അയ്മനം േജാൺ വളെരക്കുറച്ചു് കഥകേളെയഴു�
തിയിട്ടുള്ളു. ഇേപ്പാൾ േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമിയുെട
ജനറൽ കൗൺസിൽ അംഗം.

പ്രധാനകൃതികൾ
ക്രിസ്മസ് മരത്തിെന്റ േവരു്, എന്നിട്ടുമുണ്ടു് താമരെപ്പായ്ക�
കൾ, ചരിത്രം വായിക്കുന്ന ഒരാൾ, ഒന്നാം പാഠം ബഹി�
രാകാശം.

ചിത്രീകരണം: വി.പി.സുനിൽകുമാർ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

